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¥ la simulacion, tal como se utilizan ambos términos en la seccién «Pan-
tallax». Por tanto, el ilusionismo combina técnicas y tecnologias tradicio-
nales con la intencién de crear algo que se parezca visualmente a la rea-
lidad: Ia pintura en perspectiva, el cine, el panorama, eic. La simulacion

alude a diferentes métodos informdticos para modelar otros aspectos de

la realidad, més alld de la apariencia visual: el movimiento de 1os obje-
tos fisicos y los cambios de forma que se dan con el tiempo en los fend-
menos naturales (1a superficie del agua, el humo), asi como las motiva-
ciones, el comportamiento, el habla y la comprensién del lenguaje de los
seres humanos.

6. Representacion frente a informacion (introduccién al capitulo

~«Formas»). Esta oposicion alude a dos objefivos contrapuestos del dise-

fio de los nuevos medios: ia inmersién del usnario en un universo imagi-
nario de ficcién, que es algo parecido a la ficcién tradicional, frente a la
oferta de un acceso eficaz a un corpus de informacién, como por ejem-
plo, la de un buscador, un sitio web o una enciclopedia electronica.

los nuevos medios los ldentlﬁca,,@gn_ﬁlnuso-d,e_lpr denador para la dist

1. ;Qué son los nuevos medios?

(Qué son los nuevos medios? Podriamos comenzar por responder a
esta pregunta elaborando una lista de las categorfas con que la prensa po-
pular suele abordarla: Internet, los sitios web, el multimedia, os videojue-
gos, los CD-ROM y el DVD, y la realidad virtual. ;Estén todos los que son?
. Qué pasa con los programas de television rodados en video digital y edita-
dos en estaciones de trabajo informéticas? ;Y con los largometrajes que uti-
lizan animacion 3D y composicién digital? ; Deberemos contarlos también
entre los nuevos medios? ;¥ qué decir de las composiciones de imagen y
texto, como las fotografias, ilusiraciones, diagramas y anuncios, creados
con el ordenador e impresos después en papel? ; Dénde nos paramos?
mprension popular de

bucién y 1a exhibicién, més que con la produccién. En consecuencia, los
textos distribuidos por ordenador, como los sitios web y los libros elec-
trénicos, se consideran nuevos medios, mientras que los que se distribu-
yen en papel, no. De la misma manera, las fotografias que se colocan en
un CD-ROM vy requieren de un ordenador para poderlas ver si que se

consideran nuevos medios, pero no ]as mismas fotografias impresas en
un libro.
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¢Debemos aceptar esta definicién? Si queremos comprender los
efectos de la informatizacién sobre la totalidad de la cultura, parece muy
limitada. No hay motivo para privilegiar el ordenador como aparato de
exhibicidn y distribucion por encima de su uso como herramienta de
produccin o como dispositivo de almacenamiento. Todos poseen el
mismo potencial para cambiar los lenguajes culturales vigentes. Y tam-

" bién para dejar la cultura como esta.

Pero esta iiltima hipdtesis es improbable. Mas bien cabe pensar que,
igual que la imprenta en el siglo X1v y la fotografia en el x1x tuvieron un
impacto revolucionario sobre el desarrollo de la sociedad y la cultura
modernas, hoy nos encontramos en medio de una nueva revolucién me-
didtica, que supone el desplazamiento de toda la cultura hacia formas de
produccidn, distribucién y comunicacién mediatizadas por el ordenador.
Es casi indiscutible que esta nueva revolucion es mas profunda que las
anteriores, y que s6lo nos estamoes empezando a dar cuenta de sus efec-
tos iniciales. De hecho, la introduccidn de la imprenta afecté sélo a una
fase de la comunicacidon cultural, como era la distribucidn medidtica. De
ia misma manera, la introduccién de la fotografia sélo afecté a un tipo de
comunicacién cultural: las imdgenes fijas. En cambio, la revolucién
de los medios informaticos afecta a todas Ias fases de la comunicacién,
y abarca la captacion, la manipulacién, el almacenamiento y la distribu-
cidn; asi como afecta también a los medios de todo tipo, ya sean textos,
imdgenes fijas: y en movimiento, sonido o consirucciones espaciales.
(Como comenzar a .delimitar los efectos de este cambio fundamental?

¢ Cudles son las maneras en que nuestro empleo de los ordenadores para -

| prabar, almacenar, crear y distribuir medios los vuelven «nuevos»?

En la seccidn «Los medios y la informatizacién», mostraremos que
los nuevos medios representan la convergencia de dos recorridos histd-
ricamente separados, como son las tecnologias informatica y medidtica.
Ambas arrancan en la década de 1830, con la méquina analitica de Bab-
bage y el daguerrotipo de Daguerre. Con el tiempo, a mediados del siglo
xX se desarrolia un moderno ordenador digital que efectia clculos més
eficaces con datos numéricos, y que sustituye a los numerosos tabula-
dores y calculadoras mecénicas tan utilizadas por empresas y gobier-
nos desde el cambio de siglo. En un movimiento paralelo, asistimos al
auge de las modernas tecnologias medidticas que permiten guardar iméa-
genes, secuencias de imégenes, sonido y texto, por medio de diferentes
formas materiales: placas fotograficas, peliculas, discos, etcétera. ;Cudl
es la sintesis de estas dos historias? La traduccién de todos los medios
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nadores. Y el resultado son los nuevos medios: grificos, imdgenes en
movimiento, sonidos, formas, espacios'y textos que se han vuelto com-
putables; es decir, que s¢ componen pura y llanamente de otro conjunto
de datos informéticos. En «Los principios de los nuevos medios», exa-
minaremos las consecuencias cruciales que tiene este nuevo estatuto
de los medios. Mds que centrarnos en categorias conocidas, como la
interactividad o el hipermedia, sugerimos una lista diferente, que redu-
ce todos los principios de los nuevos medios a cinco: representaciin
numérica, modularidad, automatizacién, variabilidad v trascodificacién

cultural, En la dltima seccién, «Lo que no son los nuevos medios», abor-
damos otros principios que se atribuyen a menudo a los nuevos media, y
demostraremos que pueden ya estar presentes en viejas formas cultura-
les y tecnologias medidticas como el cine, por lo que resultan insufi-
cientes en si mismos para distinguir los nuevos medios de los viejos.

hrd
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Coéme se volvieron nuevos los medios

inlor r‘-’tf .
L4
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El 19 de agosto de 1839, el Palacio del Instituto de Paris estaba le-
no de parisinos curiosos que habian ido a escuchar la descripcién for-
mal de un nuevo proceso de reproduccion inventado por Louis Dague-
me. Este, famoso ya por su diorama, llamaba al nuevo procesc
daguerrotipo. Segin un contemporineo, «unos pocos dias mds tarde,
las Gpticas estaban atiborradas de aficionados que suspiraban por un
aparato de daguerrotipo, y por todas partes se veian cdmaras enfocan-
do desde los edificios. Todo el mundo queria registrar la vista de su
ventana, y suerte tenia el que, al primer intento, lograba una silueta del
tejado recortada sobre el cielo».! El frenesi{ medi4tico habia dado co-
mienzo. BEn cinco meses, mds de treinta diferentes descripciones de la
técnica se habian publicado en todo el mundo, de Barcelona a Edim-
burgo, pasando por Népoles, Filadelfia, San Petersburgo, Estocolmo...
Al principio, los daguerrotipos de paisajes y arquitectura dominaron la
imaginacidn del piblico, pero dos afios mds tarde, tras varias mejoras
técnicas en el proceso, se habian abierto galerfas de retratos por todas
partes; ¥ todo el mundo corria a por su imagen tomada con el nuevo
aparato medidtico.?

En 1833, Charles Babbage comenzoé a disefiar un aparato que él
llam6 «la mdquina analitica», y que ya contenfa la mayoria de las prin-

L. Citado en Newhall, Beaumont, The History of Photography from 1839 to the Pre-
sent Day, 4 ed., Nueva York, Museum of Modern Art, 1964, pag. 18 (frad. cast.: Historia
de la fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 1983).

2. Newhall, The History of Photography, pigs. 17-22 (trad, cast.: Historia de la foto-
grafia, Barcelona, Gustavo Gili, 2002).
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cipales caracteristicas del ordenador digital moderno. Empleaba fichas
perforadas para la introduccion de los datos y las instrucciones, una in-
formacién que quedaba goardada en la memoria de la Mdquina. Una
unidad de proceso, a la que Babbage se referfa como «la fabrica», efec-
tnaba operaciones con los datos y escribia los resultados en la memo-
ria; los resultados finales habia que imprimirlos en una impresora. La
Miquina estaba disefiada para ser capaz de efectuar cualquier opera-
cién matemdtica. No s6lo segufa el programa introducido por las fi-
chas, sino que decidia también qué instrucciones ejecutar a continua-
cién, basdndose en resultados intermedios. Sin embargo, a diferencia
del daguerrotipo, ni una sola copia de la miquina fue terminada. Mien-
tras que la invencion del daguerrotipo, una moderna herramienta me-
didtica para la reproduccién de la realidad, impactd a la sociedad de
manera inmediata, el impacto del ordenador atin estaba por llegar.
Resulta. interesante. que.Babbage. tomara.la.idea de. utilizar fichas
perforadas para guardar la info  una maquina programada.con
anterioridad, Hacia 1800, J. M. Jacquard invento un telar que se contro-
laba automdticamente por fichas de papel perforadas. El telar se emplea-
ba_para ejer. itndgenes figurativas mtrmcadas incluyendo. el retrato de.
Jacqua ) ado en graﬁsmo por. asi de-
cir, el. que inspird.a. Babbage_su irabajo.en la mdguina analilica, un orde-
nador general para cdlculos numéricos, Como dijo Ada Augusta, defen-
sora de Babbage, y la primera programadora informdtica; «L.a mdquina
analitica teje patrones algebraicos igual que el telar de Jacquard teje flo-

res y hojas».” De modo que una maquina programada, ya estaba sinteti-

.zando imé4genes incluso antes de gue la pusieran a procesar ntimeros, La

conexi6n entre el telar de Jacquard y la miquina analitica no es algo a lo
que los historiadores del ordenador presten mucha atencion, ya que para
ellos la sintesis de 1a imagen supone sélo una de las aplicaciones del mo-
derno ordenador digital, entre otras miles, pero para un historiador de los
nuevos medios si que estd cargada de significacion. ~d
No deberia sorprendernos que ambas trayectorias, el desarrollo de
los medios modemos y el de los ordenadores, arranquen més o menos al
mismo tiempo. Tanto los aparatos medidticos como los informiticos re-
sultaban de todo punto necesarios para el funcionamiento de las moder-
nas sociedades de masas. La capacidad de difundir los mismos texios,

3. Bames, Charles, A Computer Perspective: Background to the Computer Age,
Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1990, pig. 18.
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imégenes y sonidos a millones de ciudadanos —para garantizar asi unas
mismas creencias ideoldgicas— resultaba tan esencial como la capaci-
dad de mantener un registro de los nacimientos, los datos del empleo y
los historiales médicos y policiales. La fotografia, el cine, la imprenta
offset, la radio y Ia televisi6n hicieron posible lo primero, mientras que
los ordenadores se encargaron de lo segundo. Los medios de masas y el
proceso de datos son tecnologias complementarias, que aparecen juntas
v se desarrolian codo con codo, haciendo posible la moderna sociedad
de masas.

Durante mucho tiempo, ambas trayectorias discurrieron en paralelo,
sin cruzar nunca sus caminos. A lo largo del siglo x1x y a comienzos det
XX se desarrollaron numerosos tabuladores y calculadoras mecénicos y
eléctricos, que se volvian cada vez mas rdpidos y de un uso mas exten-
dido. Y en un movimiento paralelo, asistimos al ange de los medios mo-
demnos que permiten guardar imdgenes, secuencias de imdgenes, sonidos
¥ texto, por medio de diferentes formas materiales: placas fotograflcas
peliculas, discos, etcétera.

Sigamos trazando esta historia conjunta, En la década de 1890, los
medios modernos dieron un nuevo paso adelante cuando se pusieron las
fotografias en movimiento. En enero de 1893, el primer estudio cinema-
togréfico, el «Black Maria» de Edison, comenzé a realizar cortos de
treinta segundos que se exhibian en unos salones especiales de cinetos-
copio. Dos afios mds tarde, los hermanos Lumiére mostraron su nuevo
hibrido de cdmara y proyector cinematégrafo, en primer lugar a una au-
diencia cientifica y después, en diciembre de 1895, a un piiblico de pago.
En el transcurso de un afio, los piiblicos de Johannesburgo, Bombay, Rio
de Janeiro, Melbourne, Ciudad de México y Osaka se vieron expuestos
al nuevo aparato medidtico, y lo encontraron irresistible.” Poco a poco
1as secuencias se volvieron mds largas, la puesta en escena de la realidad
ante la cdmara y la subsiguiente edicién de las muestras se volvié mds
compleja, y las copias se multiplicaron. En Chicago y Calcuta, en Lon-
dres y San Petersburgo, en Tokic, en Berlin y en miles de pequefios 1u-
gares, las imégenes cinematograficas tranquilizaban a los espectadores,
que fuera de las salas estaban afrontando un entorno informativo cada
vez mas-denso, que ya no podian manejar adecuadamente con sus pro-

4. Bordwell, David, y Thompson, Kristin, Film Art: An Introduction, 5° ed., Nueva
York, McGraw-Hill, pdg. 15 (trad. cast.: El arte cinematogrdfico, Barcelona, Paidés,
1993, pig. 453).
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pios sistemas de toma de muestras y proceso de datos; es decir, con su
cerebro. Los viajes regulares a esas salas de relax y esparcimiento que
son los cines se convirtieron en una técnica rutinaria de supervivencia
para los sujetos de la sociedad modema.

Pero la década de 1890 no sélo fue crucial para el desarrollo de los

medios, sino también para la informética. Si los cerebros individuales
estaban atosigados por la cantidad de informacién que tenfan que proce-
sar, lo mismo les pasaba a las corporaciones y a los gobiernos. En 1887,
la Oficina del Censo de Estados Unidos todavia andaba interpretando las
cifras del censo de 1880. Para el de 1890, adopt6 las méquinas de tabu-
lacién eléctrica disefiadas por Herman Hoklerith. Los datos recopilados
de cada persona se perforaban en fichas y 46.804 enumeradores rellena-
ban los formularios para una poblacidn total de 62.979.766 habitantes,
El tabulador de Hollerith abrid 1a puerta para la adopcién de méquinas
de cilculo por parte de las empresas; durante la década siguiente, los ta-
buladores eléctricos se volverian un equipamiento estindar de las com-
pafifas de seguros, entidades de servicios publicos, oficinas ferroviarias
y departamentos de contabilidad. En 1911, la firma Tabulation Machine
de Hollerith se fusiondé con otras tres compailias para crear la empresa
Computing-Tabulating-Recording, que en 1914 designaba presidente a
Thomas J. Watson. Diez afios mas tarde el volumen de negocios se ha-
bia triplicade, y Watson cambié el nombre de la empresa por el de «In-
ternational Business Machines», o IBM.?
~ Sinos adentramos en el siglo xx, el afio clave en la historia de los
medios y de la informdtica es 1936. El matemético britdnico Atan Tu-
ring escribié un articulo seminal titulado «Sobre los nimeros computa-
bles», en el que proporcionaba una descripcién teérica de un ordenador
de uso general que mds tarde iba a ser llamado como su inventor: la «mé-
quina universal de Turing». Aunque s6lo era capaz de ejecutar cuatro
operaciones, la méquina podfa efectnar cualquier cdlculo que pudiera
hacer un ser humano, asi como imitar cualquier otra computadora. Fun-
cionaba a base de leer y escribir nlimeros en una cinta sin fin que & cada
paso avanzaba recuperando la siguiente orden, leyendo los datos o escri-
biendo el resuttado. Su esquema guarda un sospechoso parecido con el
de un proyector de cine, jse trata de una coincidencia?

Si damos crédito a la palabra cinematdgrafo, que significa «movi-
miento escrito», la esencia del cine es registrar y guardar datos visibles

5. Eames, A Computer Perspective, pigs. 22-27, 46-51 y 90-91.
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en una forma material. Una cédmara de cine registra unos datos sobre pe-
licula y el proyector los lee uno por uno. Este aparato cinematogréfico se
parece al ordenador en un aspecto esencial: el programa y los datos del
ordenador también se tienen que guardar en algiin soporte. Es por eso
por lo que la miquina universal de Turing se asemeja a un proyector de
cine, al ser una especie de cimara y proyector cinematograficos a la vez,
que lee instrucciones y datos guardados en una cinta sin fin, donde tam-
bién los escribe. De hecho, el desarrolio de un medio de almacenaje ade-
cuado y de un método para codificar los datos representan partes impor-
tantes de la prehistoria tante del cine como del ordenador. Como se sabe,
los inventores del cine acabaron decidiéndose por el uso de imdgenes
discretas, que quedaban registradas en una tira de celuloide; mientras
que los inventores del ordenador, que necesitaban mucha mds velocidad
de acceso, asi como poder leer y escribir datos con rapidez, adoptaron al
final un almacenariento electrénico sobre c6digo binario.

Las historias de los medios y de la informdtica se entrelazaron mas
cuando el ingeniero aleman Konrad Zuse comenz6 a constroir un orde-
nador en la sala de estar del piso de sus padres en Berlin (el mismo afio
en que Turing escribia su artfculo seminal). El de Zuse fue el primer or-
denador digital que funciond. Una de sus innovaciones fue el empleo de
cinta perforada para controlar los programas del ordenador. La cinta que
utilizaba Zuse eran, en realidad, descartes de pelicula cinematogréfica
de 35 mm.®

Uno de los fragmentos de dicha pelicula que han sobrevivido mues-
tra un cddigo binario perforado sobre los fotogramas criginales de una
toma de interior. Una tipica secuencia de pelicula, con dos personas en
una habitacidn que participan en tna accidn, se convierte en un soporte
para un conjunto de 6rdenes al ordenador. Fueran los que fueran el sen-
tido y la emocidn que contuviera esa secuencia cinematografica, habian
quedado anulados por su nueva funcién como soporte de datos. Y la pre-
tensién de los medios modernos de crear simulaciones de 1a realidad
sensible queda igralmente cancelada; los medios se ven reducidos a su
condicién original de soporte de la informacidn, nada mds y nada menos.
En un remake tecnolégico del complejo de Edipo, el hijo mata al padre.
El c6digo ic6nico del cine queda descartade en favor del binario, mds
eficiente. El cine se vuelve un esclavo del ordenador.

6. Ibid., phg. 120. -

¢{QUE SON LOSNUEVOS MEDIOS? 71

Pero éste no es anin el fin de nuestra historia, que sufre un nuevo y
feliz giro. La pelicula de Zuse, con su extrafia superposicién del cédigo
binarioc sobre el icénico, anticipa la convergencia que se dard medio si-
glo mis tarde. Los dos recorridos histéricos por separado se encueniran
al fin. Los medios y el ordenador, el dagnerrotipo de Daguerre v 1a mé-
quina analftica de Babbage, el cinematdgrafo de los Lumiére y el tabu-
lador de Hollerith se funden en uno. Todos los medios actnales se tradu-
cen a datos numéricos a los que se accede por ordenador. El resultado:
los graficos, imdgenes en movimiento, sonidos, formas, espacios y tex-
tos se vuelven computables; es decir, conjuntos simples de datos infor-
méticos. En definitiva, los medios se convierten en nuevos medios.

Hste encuentro cambia la identidad tanto de los medios como del
propio ordenador, que deja de ser sélo una calculadora, un mecanismo
de control o un dispositivo de comunicaciones, para convertirse en un
procesador de medios. Antes, el ordenador podia leer una fila de néime-
ros y producir un resualtado estad{stico o una trayectoria balistica. Ahora
puede leer valores de pixel, hacer borrosa una imagen, ajustar su con-
traste o comprobar si contiene el contorno de un objeto, A partir de esas
operaciones de bajo nivel, puede también realizar otras méds ambiciosas,
como buscar en datos de bases imigenes que sean similares en compo-
sicidn o contenido a las de una imagen de partida, o detectar los cambios
de planc en una pelicula, o sintetizar el propio plane, todo entero, con
actores y decorado. En un bucle histérico, el ordenador ha vuelto a sus
origenes, se ha convertido en el telar de Jacquard: un sintetizador y ma-
nipulador de medios.
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Los principios de fos nuevos medios

La identidad de los medios ha cambiado de manera incluso mas drds-
tica que la del ordenador. Mis abajo resumo algunas de las diferencias bé-
sicas entre los viejos medios y los nuevos. He recopilado esta lista de di-
ferencias intentando organizarias en un orden 1égico. Es decir, que los ires
iltimos principios dependen de los dos primeros, de manera similar a la
légica axiomdtica, en la que determinados axiomas se toman como puntos
de partida y los nuevos teoremas se demuestran a partir de esa base.

No todos los nuevos medios obedecen a estos principios, que podrian
considerarse, mds que como leyes absolutas, a modo de tendencias ge-
nerales de una cultura que experimenta una informatizacién. En la me-
dida en que ésta afecta a estratos cada vez mds profundos de la culiura,
son tendencias gue se volverdn cada vez mas manifiestas.

1. REPRESENTACION NUMERICA

-‘Todos los objetos de los nuevos medios, ya se creen partiendo de
cero en el ordenador o sufran una conversion a partir de fuentes analdgi-
cas, se componen de cédigo digital. Son representaciones numéricas, lo
cual tiene dos consecuencias fundamentales;

1. Un objeto de los nuevos medios puede ser descrito en términos
formales (matemdticos). Por ejemplo, una imagen o una forma pueden
ser descritas por medic de una funcién matematica.

2. Un objeto de los nuevos medios estd sometido a una manipula-
cién algorftmica. Por ejemplo, si aplicamos los algoritmos adecuados,
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podemos quitarle autométicamente el «ruido» a una fotograffa, mejorar
su contraste, encontrar los bordes de las formas o cambiar sus propor-
ciones. En resumen, los medios se vuelven programables.

Cuando los objetos de los nuevos medios se crean en el ordenador, se
originan en forma numérica. Pero muchos de ellos sufren una conversion
a partir de diversas formas de viejos medios. Aunque la mayoria de los lec-
tores comprenden la diferencia entre un medio analégico y uno digital, po-
driamos agregar algiin comentario sobre la terminologia y el proceso This-
mo de conversién. Se trata de un proceso que parte de 1a base de que los

_datos son, en su origen, continuos, es decir, que «el eje o dimensién que

se mide no presenta una manifiesta unidad indivisible a partir de la cual se
componga».” La conversi6n de datos continuos en una representacion nu-
mérica se llama digitalizacién, y se compone de dos pasos, que son la
toma de muestras y la cuantificacién. En primer lugar, se toman muestras
de los datos, normaimente a intervalos regulares, como sucede con la ma-
triz de pixeles que se utiliza para representar una imagen digital. La fre-
cuencia de muestreo recibe el nombre de resolucién. La toma de muestras
convierte los datos continuos en datos discretos, es decir, esos datos que
encontramos en unidades diferenciadas, como las personas, las paginas de
un libro o los pixeles. En segundo lugar, cada muestra es cuantificada,
esto es, se le asigna un valor numérico a partir de una escala predefinida;
como la que va de 0 a 255 en el caso de una imagen en grises de 8 bits.®

Mientras que algunos de los viejos medios, como la fotografia y la
escultura, son auténticamente continuos, la mayorfa presentan una com-
binacién de codificacién continua y discreta. Un ejemplo es {a pelicula
de cine: cada fotograma es una fotografia continua, pero el tiempo es
descompuesto en una serie de muestras {fotogramas). Bl video da un
paso més alld al tomar muestras del cuadro a lo largo de la dimensién
vertical (las Hneas de exploracién). De la misma manera, una fotograffa
impresa con un proceso de mediatinta combina las representaciones dis-
creta y continua, pues estd compuesta de una serie de puntos ordenados
(es decir, muestras), aunque los didmetros y las dreas de dichos puntos
varien continuamente.

Tal como demuestra el dltimo ejernpld, aunque los medios modernos

7. Kerlov, Isaac Victor, y Rosebush, Judson, Computer Graphics for Designers and
Artists, Nueva York, Van Nostrand Reinbold, 1986, pag. 14,
8. Ibid., pdg. 21. :
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contengan niveles de representacidn discreta, las muestras nunca resultan
cuantificadas. Esta cuantificacidn de las muestras es el pase crucial que
leva a cabo la digitalizacién. Pero jpor qué, podriamos preguntarnos, las
tecnologias de los medios modernos snelen ser en parte discretas? La pre-
misa bésica de la semidtica moderna es que la comunicacidn requiere de
unidades discretas; sin ellas, no hay lenguaje. Como dijo Roland Barthes:
«El lenguaje es, como si dijéramos, lo que divide la realidad. Por ejemplo,
el espectro continuo de los colores queda reducido verbalmente a una se-
tie de témminos discontinuos».” Con su premisa de que cualquier forma de
comunicacién requiere de una representacion discreta, los semidticos to-
maron el lenguaje humano como el ejemplo prototipico de sistema de co-
municacién. Un lenguaje humano es discreto en la mayoria de escalas: ha-
blamos en frases, que se componen de palabras, las cuales a su vez constan
de morfemas, y asf sucesivamente. Si aceptamos esa premisa, podemos es-
perar que los medios que se utilizan para la comunicacion cultural posean
niveles discretos. Y en principio, parece que la teoria funciona. De hecho,
una pelicula toma muestras del tiempo continuo de 12 existencia humana y
las convierte en fotogramas discretos; un dibujo toma muestras de la reali-
dad visible y las convierte en lineas discretas, asi como una fotografia
impresa las vuelve puntos discretos. Pero es una premisa que carece de
aplicacién universal. Por ejemplo, las fotograffas no presentan unidades
manifiestas. (Y de hecho, en los ailos setenta, la semidtica fue criticada por
su parcialidad lingiiistica, y la mayoria de los semiGticos acabaron recono-
ciendo que un modelo basado en el lenguaje de unidades de significado di-
ferenciadas resultaba inaplicable a muchos de los tipos de comunicacion
cultural). Y, lo que axin es mds importante: normalmente, las unidades dis-
cretas de los medios modernos no son unidades de significado, en el senti-
do en que lo son los morfemas. Ni los fotogramas de una pelicula ni los
puntos en mediatinta guardan la menor relacién con la manera que tienen
una pelicula o una fotografia de afectar al espectador (excepto en el arte
modemno y en el cine de vanguardia; pensemos en los cuadros de Roy
Lichtenstein o en las peliculas de Paul Sharits, que muchas veces convier-
ten las unidades «maieriales» del medio en unidades de significado.

[.a razén més probable por la que fos medios modernos poseen ni-
veles discretos es porque surgieron durante la revolucién industrial. En

9. Barthes, Roland, Elements of Semiology, Nueva York, Hill and Wang, 1968,
pag. 64 {trad. cast.: Elementos de semiologle, Madrid, Alberto Corazén, 1970).
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el siglo XIX, una nueva organizacién de la produccién, conocida como
sistema industrial, sustituyé gradualmente al trabajo artesano, hasta ai-
canzar su forma cldsica cuando Henry Ford insial6 la primera cadena de
montaje en su fibrica en 1913. La cadena de montaje se basa en dos
principios. El primero es la estandarizaci6n de los componentes, que ya
venia utilizdndose en el siglo x1x en la produccién de uniformes milita-
res. El segundo principio, y ¢l mds nuevo, fue la separacién del proceso
de produccitn en un conjunto de actividades simples, repetitivas y en se-
cuericia, que podian ser ejecutadas por obreros que no tenian por qué do-
minar todo el proceso y que podian ser reemplazados con facilidad.

No resulta sorprendente que los medios modernos obedezcan a esta
16gica de la fibrica, no s6lo en cuanto a la division del rabajo a 1a que se
asiste en los estudios cinematograficos de Hollywood y en los de anima-
cién, asi como en la produccion televisiva, sino también en el plano de la
organizacién material. La invencién de las méquinas de composicion ti-
pografica en la década de 1880 industrializd la edicion al tiempo que con-
dujo a la estandarizaci6n tanto del disefio de los tipos como de las clases y
nimero de fuentes. En la década de 1890, el cine combinaba automitica-
mente las imdgenes realizadas (por medio de la fotografia), con un pro-
yector mecénico. Esto requeria 1a estandarizacion de Jas dimensiones de la
imagen (en tamafio, relacién de aspecto y contraste) y de la velocidad de
muestreo. Anies incluso, en la década de 1880, los primeros sistemas

de televisién ya comportaban la estandarizacién del muestreo en el tiem- _

po vy en el espacio. Estos modernos sistemas medidticos también obede-
cian a la dgica industrial en que, en cuanto se lanzaba un nuevo «modelo»
(una pelicula, una fotografia o una grabacién de audio), se realizaban nu-
merosas copias medidticas idénticas a partir de ese original. Como demos-
traremos, los nuevos medios obedecen o, de hecho, van en cabeza, de una
16gica bastante distinta, que es lade la socxedad posundustnal que se. basa

2. MODULARIDAD

Este principio se puede llamar la «estructura fracfai de los nuevos
medios». De la misma manera que un fractal posee la misma estructura a
diferentes escalas, el objeto de los nuevos medios presenta siempre Ia
misma estructura modular Los elernentos med1atlcos ,ya sean 1mégenes ,
sonidos, formas o comportamientos, son representados como colecciones

en fa adaptacion al individuo en vez deenla estandamzamén masiva, . %
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de muestras discretas (pixeles, poligonos, voxeles, caracteres o scripts),
unos elementos que se agrupan en objetos a mayor escala, pero que si-
guen manteniendo sus identidades por separado. Los propios objetos pue-
den combinarse a su vez dando lngar a objetos atin mds grandes; sin per-
der, ellos tampoco, su independencia. Por ejemplo, una «pelicula»
muitimedia realizada con el popular programa Director de Macromedia
puede constar de cientos de imdgenes fijas, peliculas en QuickTime y so-
nidos que estdn guardados por separado y que se cargan en el momento
de su ejecucidn. Estas «peliculas» se pueden ensamblar dentro de una
«pelicula» més grande, y asi sucesivamente. Otro ejemplo de modulari-
dad es el concepto de «objeto» tal como se emplea en las aplicaciones del
Office de Microsoft. Cuando insertamos unt «objeto» en un documento
(por ejemplo, un fragmento medidtico en un documento de Word), sigue
manteniendo su independencia y siempre se podrd editar en el programa
con ¢l que originariamente se cred. Y ain otro ejemplo mds de modulari-
dad es la estructura de un documento en HTML que, a excepcidn del tex-
to, se compone de una serie de objetos independientes: imdgenes en GIF
y en JPEG, fragmentos medidticos, escenas en lenguaje para el modelado
de realidad virtual (VRML) y peliculas en Shockwave y en Flash; todas
ellas almacenadas de manera independiente, de forma local o en red. En
definitiva, un objeto de los nuevos medios consta de partes independien-
tes, cada una de las cuales se compone de otras m4s pequeiias, y asf suce-
sivamente, hasta [legar al estadio de los «dtomos» mds pequefios, que son
los pixeles, los puntos 3D o los caracteres de texto.

La World Wide Web en su conjuhto también es completamente mo-
dular. Consta de numerosas péginas web, cada una compuesta a su vez
de elementos medidticos individuales, a los que siempre se puede acce-
der por separado. Normalmente pensamos en ellos como si pertenecie-
ran a sus correspondientes sitios web, pero se trata sélo de una conven-
cién, reforzada por los buscadores comerciales. El buscador Netomat,
del artista Maciej Wisnewski, que extrae elementos de un tipo de sopor-
te determinado de las distintas pdginas web (por ejemplo, s6lo imdgenes)
v las muestra juntas, sin identificar los sitios web de las que fueron ex-
traidas, nos pone de manifiesto este cardcter fundamentalmente discreto
y no jerdrquico que posee la organizacion de la web.

Ademads de emplear la metdfora del fractal, también podemos estable-
cer una analogfa entre la modularidad de los nuevos medios y la programa-
cion mfoméﬁca estructural, gue se convirtid en un estindar en los afios se-
tenta. Esta incorpora pequefios méddulos de escritura autosuficientes (que,
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en los diferentes lenguajes de programacién se denominan subrutinas, fun-
ciones, procedimientos o scripts), los cuales se ensamblan luego en progra-
mas mis grandes. Muchos de los objetos de los nuevos medios son, en rea-
lidad, programas informdticos que obedecen a un estilo de programacién
estructural. Por ejemplo, la mayoria de las aplicaciones multimedia inte-
ractivas estdn escritas en el Lingo del director de Multimedia. Un programa
en Lingo define los scripts que controlan diversas acciones repetidas, como
hacer clic en un botdr; v estos scripts se agrupan en otros mds grandes. En
cuanto a los objetos de los nuevos medios que no son programas informa-
ticos, también se puede establecer una analogia con la programacion es-
tructural porque es posible acceder a sus partes, asi como modificarlas o
sustituirlas, sin que nada de ello afecte ala estructura global del objeto. Pero
esta analogia tiene sus limites. Si borramos un médulo determinado de un
programa informético, el programa dejard de funcionar. En cambio, al igual
que sucede con los medios tradicionales, borrar partes de un objeto de los
nuievos medios no le priva de significado. De hecho, la estructura modular
de los nuevos medios convierte ese borrado y sustitucién de partes en algo
especialmente facil. Por ejemplo, dado que un documento en HTML cons-
ta de una serie de objetos independientes, cada uno representado por una li-
nea de codige HTML, es muy fécil borrar, sustituir 0 afiadir nuevos obje-
tos. Igualmente, dado que en el Photoshop las partes de una imagen digital
suelen permanecer ubicadas en capas separadas, podemos borrar dichas
partes y sustituirlas s6lo con pulsar una tecla. :

3. AUTOMATIZACION

La codlflcamén numénca de los medlos (prmmplo 1) y.la.estructu-

yo, al .mt:n_o,s, ,en. paﬁ.@-

10. Trato con mas detalle casos concretos de la automatizacion informatizada de la
comunicacion visual en «Automation of Sight from Photography to Computer Vision»,
Electronic Culture: Technology and Visual Representation, comp. por Timothy Druckrey
y Michael Sand, Nueva York, Aperture, 1996, pégs. 229-239; y en «Mapping Space: Pers-
pective, Radar, and Computer Graphics», SIGGRAPH * 93 Visual Proceedings, comp por
Thomas Linehan, Nueva York, ACM, 1993, pigs. 143-147.
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A continuacién siguen varios ejemplos de lo que podemos Ilamar la
automatizacién «de bajo nivel» de la creacidn medidtica, en la que el
usuario del ordenador modifica o crea desde cero un objeto medidtico
por medio de plantillas o de algoritmos simpies. Se trata de técnicas lo
bastante potentes como para que vengan incluidas en la mayorfa del soft-
ware comercial de edicién de imagen, grificos 3D, procesado de textos,
maquetacion, etcétera. Los programas de edicidn de imagen como el
Photoshop pueden corregir de manera automdtica las imagenes escanea-
das, mejorando su nivel de contraste y eliminando el ruido. También lle-
van filtros que pueden modificar una imagen de manera automética, em-
pezande por la creacién de simples variaciones de color hasta llegar a
cambiar toda la imagen como si la hubiera pintado Van Gogh, Seurat o
cualquier otro artista de renombre. Hay otros programas informdticos
que pueden generar avtomdaticamente objetos en tres dimensiones, como
arboles, paisajes y figuras humanas, asi como detalladas animaciones,
listas para usar, de complejos fendmenos naturales como el fuego o las
cascadas. En las peliculas de Hollywood, las bandadas de pdjaros, las
colonias de hormigas y las muchedumbres humanas se crean automd-
ticamenie con programas de vida artificial. Los programas de proceso de
textos, compaginacion, presentacion y creacién web incorporan «agen-
tes» que pueden generar autométicamente el esquema de un documento.
Los programas de escritura nos ayudan a crear narraciones literarias,
empleando convenciones genéricas muy formalizadas. Por tiltimo, en lo
que tal vez sea la experiencia mds familiar de la generacién automatiza-
da de medios, muchos sitios web generan antomdticamente paginas so-
bre Ia marcha, mientras el usuario accede al sitio, en las que ensamblan
la informacién a partir de bases de datos y la formatean por medio de
plantillas y scripts de cardcter genérico.

Los investigadores estdn también trabajando en lo que se puede lla-
mar la automatizacion «de alto nivel» de la creacién medidtica, que re-
quiere que el ordenador entienda, hasta cierto punto, los significados que
incluyen los objetos que se generan, es decir, su semdntica. Se trata de
una investigacién que puede entenderse como parte del proyecto, de ma-
yor alcance, de inteligencia artificial gque, como es bien sabido, sélo ha

‘cosechado un éxito limitado desde sus inicios en los afios cincuenta. Asj-

mismo, el trabajo con la generacion de medios que requieren una com-
prensién de la seméntica también se encuentra en fase de investigacin
y es raro que se incluya en un s¢ftware comercial. En los comienzos de
los afios setenta, los ordenadores se empleaban en abundancia para ge-
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nerar poesia y ficcién. En los afios noventa, los asiduos de las salas de
chat de Internet se familiarizaron con los bots, unos programas informé-
ticos que simulan una conversacién humana. Los investigadores de la
Universidad de Nueva York disefiaron un «teatro virtual», integrado por
un pufiado de «actores virtuales», que ajustaban su comportarniento, en
tiempo real, en respuesta a las acciones del usuario.'' E1 Media Lab del
MIT desarrollé una serie de diferentes proyectos dedicados a la automa-
tizacién «de alio nivel» de la creacién y el uso medidticos: una «cdmara
inteligente» que, cuando se le da un guién, automaticamente se pone a
seguir la accidn y a encuadrar los planos;'? Alive, un entorno virtual don-
de el usuario interactiia con personajes animados;”® y un nuevo tipo de
interfaz entre el hombre y el ordenador, en lIa que éste se nos presenta
como un personaje animado que habla. Dicho personaje, creado por or-
denador en tiempo real, se comunica por medio del lenguaje natural del
usuario, y trata de adivinar su estado emocional y de ajustar, en funcién
de éste, el estilo de 1a interaccién.”*

Fl 4rea de los nuevos medios donde el tipico usuario de ordenador

se topo con la inteligencia artificial en los noventa no fue, sin embargo,

el de la interfaz entre el hombre y el ordenador, sino en tos videojuegos.
Casi todos los juegos comerciales incluyen una componente Hamada
«maotor de inteligencia artificial», que representa la parte del cddigo in-
formético que controla los personajes, ya sean los conductores de una
simulacién de carreras de coches, 1as fuerzas enemigas en juegos de es-
trategia como Command and Conguer, o los atacantes individuales en
los juegos de acci6n letal en primera persona, como Quake. Los moto-
res de inteligencia artificial utilizan una diversidad de enfoques para si-
mular la inteligencia humana, desde Jos sistemas por reglas hasta las
redes neuronales. Al igual que los sistemas expertos de inteligencia ar-
tificial, los personajes de los videojuegos poseen experiencia en alguna
4rea bien definida pero restringida, como el ataque al usuario. Pero,
como los videojuegos estdn muy codificados y se basan mucho en re-
glas, tales personajes funcionan de manera muy efectiva; es decir, que

/ 7 INTERYACES

[9%
11. <hitp:/fwww.mrl.nyu.edufimprov/>. KZ
12. <http:/fwww-white media.mitedufvismod/demos/smartcam/>. |
13, <http://www.media.mit.edw/people/pattic/CACM-95/alife-cacm95. html>.
14. Esta investigaci6n la han proseguido diferentes grupos en el laboratorio del MIT.
Véase, por ejemplo, la pagina de inicio del Gesture and Narrative Language Group,
<http://gn.www.media.mit.edu/gropus/ga/>. :

o
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responden con eficacia a las pocas cosas que podemos pedirles que ha-
gan, ya sea correr hacia adelante, disparar o coger un objeto. No pue-
den hacer nada mds, pero es que el usuario tampoco va a tener 1a opor-
tunidad de comprobarlo. Por ejemplo, en un juego de combate de artes
marciales, yo no puedo hacerle preguntas a mi contrincante, ni espero
tampoco gue €l eniable una conversacién conmigo. Todo lo més que pue-
do hacer es «atacarle», pulsando un pufiado de botones, v en el marco
de esa situacion tan codificada, el ordenador puede «contraatacar» con
gran eficacia. En definitiva, los personajes informiticos pueden hacer
gala de habilidades e inteligencia sélo porque los programas establecen
severos limites a nuestras posibles interacciones con ellos. Dicho de
otra manera, los ordenadores pueden pasar por inteligentes sélo porque
nos embaucan para que usemos una pequefiisima parie de lo que somos
en nuestra comunicacién con ellos. En la convencitn del Siggraph
{Grupo de Presién en favor de las Imédgenes por Ordenador de la Aso-
ciacién de Equipos Informdticos) de 1997, por ejemplo, jugué contra
personajes tanto humanos como controlados por ordenador, en una si-
mulacién en realidad virtual de un deporte inexistente. Todos mis con-
trincarites parecian simples pegotes que abarcaban apenas un pufiado
de pixeles en mi monitor de realidad virtual; a aquella resolucién, no
habfa la menor diferencia entre el que era humano y el que no.

Junto con la automatizacion de «alto» v «bajo» nivel de la creacion,
hay ofra drea de los medios que se ve sometida a una creciente automa-
tizacidn, y es el acceso, El cambio a los ordenadores como un medio de
almacenar y acceder a enormes cantidades de material medidtico, lus-
trado por los «recursos medidticos» que alimacenan las bases de datos de
las agencias de valores y de los conglomerados del entretenimiento glo-
bal, asf como por los recursos de cardcter publico que se distribuyen por
medio de numerosos sitios web, crearon la necesidad de encontrar unas
maneras mas eficaces de clasificar y buscar los objetos medisticos. Los
procesadores de texto y otros programas de manejo de texto Proporcio-
nan desde hace tiempo la capacidad de buscar por cadenas de texto es-
pecificas y de hacer un indice automdtico de los documentos. El sistema
operativo UNIX incluye también potentes comandos para buscar y fil-
trar archivos de texto. En los afios noventa, los disefiadores de software
empezaron a dotar a los usuarios de capacidades similares. Virage pre-
senté su maquina de imagen VIR, que permite buscar por el parecido en
el contenido gréfico entre millones de imdgenes, asi como un conjunto
. de herramientas de bisqueda de video que permiten elaborar un indice y
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buscar archivos de video." A finales de los afios noventa, los principales
buscadores de la web ya inclufan la opcién de buscar en Internet por so-
portes especificos, como imdgenes, video y audio.

En Internet, que podémos considerar como.una enorme base de da-
tos de medios_distribuidos, cristalizé también la condicidn basica de la
nueva sociedad de la informacién: la sobreabundancia de datos de todo
tipo. Una respuesta fue la popular idea de los «agentes» informdticos,
pensados para automatizar las biisquedas de informacién pertinente. Al-
gunos agentes actiian como filtros que facilitan pequefias cantidades de
informacion, en funcién de los criterios del usuario. Otros permiten ser-
virse de la experiencia ajena, siguiendo sus selecciones y elecciones. Por
ejemplo, el Grupo de Agentes Informéticos del MIT desarrollé agentes
como BUZZwatch, que «ekirae y rastrea tendencias y temas en recopi-
laciones de textos hechas con el tiempo» como las discusiones de Inter-
net y las paginas web; o Letizia, «un agente interfaz de usuaric que le
ayuda a consultar la World Wide Web {...] en una exploracién miés alld
de su posicién actual, para encontrar paginas web de posible interés»; y
Footprints, que «atiliza la informacién que dejan otras personas para
ayudarle a encontrar el camino».'®

A finales del siglo xX, el problema ya no era crear un objeto de los
nuevos medios, pongamos una imagen, sino cémo encontrar ese objeto
que va existe en alguna parte. Si queremos una imagen determinada, hay
posibilidades de que ya exista; pero puede resultar mds ficil crearla desde
cero que encontrarla. La sociedad moderna, que comenz6 en el siglo xix,
desarrolld tecnologias medidticas que automatizaron la creacién: las cd-
maras de fotos y de cine, el magnetéfono, el magnetoscopio, etc, Dichas
techologias nos permitieron, en el transcurso de ciento cincuenta afios,
acumular una cantidad sin precedentes de materiales mediéticos: archivos
fotograficos y sonoros, filmotecas... Y esto llevé al siguiente paso en la
evolucidn de los medios, que es la necesidad de nuevas tecnologias para
almacenar, organizar y acceder de manera eficaz a esos materiates. Todas

ellas se basan en el ordenador, como las bases de datos; el hipermediay

demds formas de organizar el material medidtico, como el propio sistermna
de archivos por jerarquias; los programas de gestion de texto o los que
buscan y recuperan por el contenido. De manera que la automatizacion del

'

o
15. Véase <http:/fvirage.com/producis>.
16. <http:/fagents. www.media.mit.edu/groups/agents/projects/>.
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acceso a los medios se convirtié en el siguiente paso 16gico de un proceso
que se puso en marcha cuando se tomd la primera fotografia. El surgi-
miento de los nuevos medios coincide con esta segunda etapa de la socie-
dad mediftica, gque ahora se preocupa tanto de acceder a los objetos me-
didticos que ya existen y de reutilizarlos como de crear otros nuevos."”

4. VARIABIIDAD /MU T B LE / Lepsiv o
1

- Unobjeto de los puevos medios no es algo fijado de una vez para

siempre, sino_que puede existir en distintas versiones, que_potencial-
i otra consecuencia de la codificacion numé-
ricadelos medios (pl'lIlClplO 1) y de la estructura modular de los objetos
medidticos (principio 2).

Los viejos medios implicaban un creador hurnano, que ensamblaba
manualmente elementos textuales, visuales o anditivos en una secuencia
o composicién determinadas. Esa secuencia se almacenaba en algiin ma-
terial, que determinaba su orden de una vez para siempre. Podian tirarse
numerosas copias del original que, en perfecta correspondencia con la
l6gica de una sociedad industrial, eran todas idénticas. En cambio, los
nuevos medios se caracterizan por su variabilidad. (Otros términos que
se suelen usar en relacién con los nuevos medios y que pueden servir
como sinénimos apropiados de variable son mutable y liquido.) En vez
de copias idénticas, un objeto de los nuevos medios normalmente da lu-
gar a muchas versiones diferentes. Las cuales, en vez de ser totalmente
creadas por un autor humano, suelen ser montadas en parte por un orde-
nador. (Podemos traer a colacién también aqui el ejemplo de las péginas
web generadas automdaticamente a partir de bases de datos, con planiitlas
creadas por disefiadores de web.) Es_asi como el principio de variabili-
dad est4 fntimamente. conectado con la autornatizacién.

La variabilidad no serfa posible sin la modularidad, Los clementos
medidticos, que se almacenan en forma digital en vez de estar en un me-
dio fijo, mantienen sus distintas identidades y se pueden agrupar en mul-
titud de secuencias bajo el control del programa. Ademds, como los pro-
pios elementos se mien en muestras discretas (por ejemplo, una
1magen es representada como una ordenacién de pixeles), se pueden

> 17. Véase mi «Avant-Garde as Software», en Ostranenie, comp. Kovats, Stephen,
Frankfurt y Nueva York, Campus Verlag, 1999. («http:/fvisarts.ucsd.edu/~manovich>).
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Por tanto, la 16gica de los nuevos medios corresponde a la léglca

de la distribucidn postindustrial: a la «produccidn a peticién del usua-

riow y al «justo a tiempo», que a su vez son posibles gracias a las redes
de ordenadores en todas las fases de la fabricacién v distribucién. En
este sentido, la «indusiria cultural> —término acufiado por Theodor
Adorno en los afios treinta— va realmente por delante de la mayoria
del resto de industrias. La idea de que el cliente pueda determinar las
caracteristicas exactas det coche que desea en la sala de muestras del
concesionario, que se transmitan las especificaciones técnicas a la f4-
brica, y horas después se reciba el coche, sigue siendo un suefio, pero
en el caso de fos medios informatizados, esa inmediatez es ya una rea-
lidad. Puesto que la misma méquina se usa al mismo tiempo como sala
de muestras y fabrica; es decir, que el mismo ordenador genera y
muestra el medio; y dado que éste existe no como un objeto material
sino como datos que se pueden enviar por cable a la velocidad de la
luz, la versién que se crea a medida para el usuario, en respuesta a los
datos que ha introducido, fe es entregada de manera casi inmediata, De
ahi que, siguiendo con el mismo ejemplo, coando accedemos a un sitio
web, el servidor ensambla inmediatamente una pigina web que estd
adaptada a nosotros.

He aquf algunos casos particulares del principio de variabilidad (y
que en su mayor parte seran abordados con mds detalle en capitulos pos-
teriores):

1. Los elementos medidticos se guardan en una base de datos me-
dmtwos, a pamr dela cual puede generarse toda una vancdad de objetos

1, 10! m dc .En prmmplo cabria | pensar que se trata sim-
plemente de una ap11cac10n tecnolégica determinada del principio de va-
riabilidad; pero, tal como demostraremos en la seccién «Base de datos»,
en la era del ordenador, la base de datos Hega a funcionar como una for-
ma cultural por derecho propio.

2. Se vuelve posible separar el nivel del «contenido» (los datos) del

delainterfaz, Se pueden crear distintas interfaces a partir de los mismos

datos. Un objeto de los nuevos med:ios puede definirse como una o més
interfaces a partir de una base de datos multimedia."®

18. Para un experimento de creacién de distintas interfaces multimedia a partir del mis-
mo texto, véase mi Freud-Lissiszky Navigator (<http://visarts,ucsd.edu/~manovich/FLN>).
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3. La informacidn sobre el usuario puede ser empleada por un pro-
grama informdtico para adaptarle automdticamente la composicion del
medio, y también para crear los propios elementos. Ejemplos serian los
sitios web que usan la informacién sobre el tipo de equipo informético,
el navegador o la direcci6n en la red del usuario para adaptarle a éste au-
tomdticamente el sitio que verd; as{ como las instalaciones interactivas
por ordenador que utilizan la informaci6n sobre sus movimientos corpo-
rales para generar sonidos, formas e imdgenes, o para controlar el com-
portamiento de criaturas artificiales.

4. Un caso particular de esta personalizacién es la interactividad de
tipo arbéreo (a veces también llamada «interactividad basada en un
menth»). El término se refiere a los programas en los que todos los posi-
bles objetos que puede visitar el usuario forman una estructura similar a
un 4rbol que extiende sus ramas. Cuando llegamos a un objeto en parti-
cular, el programa nos da unas opciones para elegir. En funcién del con-
tenido que escojamos, avanzaremos por una rama determinada del drbol.
Fn este caso, la informacién que utiliza el programa es el resultado de
nuestro proceso cognitive, y no de nuestra direccién en la red o de nues-
tra posicién corporal. _

5. El hipermedia es otra de las estructuras populares de los nuevos
medios, y conceptualmente estd proxima a la interactividad de tipo ar-
béreo, porgue muchas veces sus elementos se conectan en una estructu-
ra de ramas de drbol. En el hipermedia, los elementos multimedia que
componen un documento estin conectados por medio de hipervinculos,
de manera que son independientes de 1a estructura en vez de quedar de-
finidos de un modo inamovible, como en los medios tradicionales. La
World Wide Web es una aplicacion especial del hipermedia, en la que los
elementos estdn distribuidos por toda la red. Y el hipertexto es un caso
particular de hipermedia que utiliza un solo tipo de soporte, que es el
texto. ;Cémo funciona el principio de variabilidad en este caso? Pode-
mos pensar en todas las posibles rutas de un documento hipermedia
como si fueran versiones diferentes de €l. Cuando el usuario sigue los
enlaces, recupera una determinada version del documento.

6. Otra manera en la que se generan habitualmente distintas versio-
nes de unos mismos objetos medidticos en una cultura informatizada es
a través de actualizaciones periddicas. Por ejemplo, las modernas apli-
caciones de software pueden chequear Internet en busca de actualizacio-
nes, y luego descargarlas e instalarlas, a veces sin intervenci6n alguna
por parte del usuario. La mayoria de los sitios web también se actualizan
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periédicamente de manera manual o autemética, cuando cambian la in-
formacién de las bases de datos que los hacen funcionar. Un caso espe-
cialmente interesante de esta funcionalidad lo tenemos en los sitios que
continuamente estdn actualizando informacién como los valores de bol-
sa o el tiempo.

7. Uno de los casos mas bésicos del principio de variabilidad es la
escalabilidad, por la cual se pueden generar versiones diferentes del
mismo objeto medidtico a diversos tamafios o niveles de detalle. L.a me-
tdfora de un mapa resulta 1til a la hora de pensar en el principio de esca-
labilidad. Si equipardsemos un objeto de los nuevos medios a un territo-
rio fisico, las distintas versiones de tal objeto serian como mapas de ese
territorio generados a diferentes escalas. Segin la funcién que se escoja,
el mapa proporcionard més o menos detalle respecto al territorio. De he-
cho, las diferentes versiones de un objeto de los nuevos medios pueden
variar exclusivamente en términos cuantitativos; es decir, en la cantidad
de detalle que esté presente. Por ejemplo, una imagen de tamafio com-
pleto y su icono, que Photoshop genera de manera autemdtica; un texto
fntegro y su versién abreviada, que se obtiene con el comando de «auto-
rresumen» del Word de Microsoft; o las diferentes versiones que se pue-
den crear en €l por medic del comando «Esquema». El formato Quick-
Time de Apple hizo posible, a partir de su versién 3, de 1997, insertar
una serie de distintas versiones, que difieren en tamafio, dentro de ina
sola pelicula en QuickTime; cuando un usuario accede ala pelicula en la
web, se selecciona automdticamente una version en funcién de la veloci-
dad de conexién. En los mundos virtuales interactivos, como las escenas
en VRML, se utiliza una técnica, de concepto similar, ilamada «distan-
ciacién» o «nivel de detalle». Un disefiador crea una serie de modelos
del mismo objeto, cada cual con cada vez menos detalle, Cuando la ca-
mara virtual estd cerca del objeto, se emplea un modelo con mucho de-
talle; si el objeto queda lejos, un programa lo sustituye de manera auto-
mética por. una versién menos detallada, para ahorrar el innecesario
procesamiento de un detalle que tampoco se podria apreciar, de todas
maneras.

Los nuevos medios también nos permiten crear versiones de un
mismo objeto que difieran entre si en cuestiones méds importantes. Y
aqui la comparacién con los mapas a distintas escalas deja’ de valer. Te-
nemos ejemplos de comandos en paquetes de software de uso corriente
gue permiten crear tanto versiones cualitativamente distintas como las
«variaciones» y las «capas de ajuste» del Photoshop 3, asi como la op-
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cidn de «estilo de escritura» del comando de «ortografia y gramitica»
del Word. Podemos encontrar mds ejemplos en Internet donde, a par-
tir de mediados de los noventa, se volvié habitual crear algunas ver-
siones diferentes de un sitio web. El usuario con una conexion rdpida
puede optar por una version rica en multimedia, mientras que, si nues-
tra conexion es lenta, podemos elegir una version mas limitada, que se
cargard mds rapido.

Entre otras obras de arte de los nuevos medios, el WaxWeb de David
Blair, un sitio web que consiste en una «adaptacién» de una historia en vi-
deo de una hora de duracidn, ofrece una aplicacién mas radical del prin-
cipio de escalabilidad. Mientras interactuamos con la narracion, podemos
cambiar en cualquier momento la escala de representacion, desde una es-
caleta en im#genes de la pelicula a su guién completo, 0 a un planc en
particular, o a una escena en VRML. basada en ese plano, etcétera.'” Otro
ejemplo de c6mo por medio del principio de escalabilidad se puede crear
una experiencia radicalmente nueva de un objeto de los viejos medios es
la representacién que hace Stephen Mamber de Los pdjaros, de Hitch-
cock, a partir de una base de datos. El software de Mamber genera una
foto fija de cada plano de la pelicula, y luego las combina automdtica-
mente en una matriz rectangular, a celda por plano. El resultado es que el
tiempo queda espacializado, de la misma manera que en el proceso de los
antiguos cilindros del cinetoscopio de Edison. Espacializar la pelicula
nos permite estudiar sus diferentes estructuras temporales; algo que, de
otro modo, resuliarfa dificil. Igual que en WaxWeb, el usuario puede cam-
biar en cualguier momento la escala de la representacidn, de la pelicula
completa a un plano en particular.

Como podemos ver, el principio de variabilidad es 1til porque nos
permite conectar muchas caracteristicas importantes de los nuevos me-
dios que a primera vista pudieran parecer sin relacién. En concreto, es-
tructuras de los nuevos medios tan populares como la interactividad
arbdrea (o meni) y el hipermedia pueden verse como ejemplos particu-
lares del principio de variabilidad. En el caso de la interactividad arbo-
rea, el usuario desempefia un papel activo al determinar el orden en que
se accede a elementos que ya han sido creados; se trata del tipo mds sim-
ple de interactividad. Pero también los hay mds complejos, en los que
tanto los elementos como la estruciura del objeto en su conjunto se pue-
den modificar o generar sobre la marcha, en respuesta a la interaccin

—3» 19, <http://jefferson.village. virginia.edu/wax/>,
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del usuario con el programa. Podemos referirnos a estas aplicaciones
como interactividad abierta, para distinguirlas de la interactividad ce-
rrada, que emplea elementos fijos y dispuestos en una estructura arbé-
rea igualmente ya fijada. La interactividad abierta se puede llevar a la
prictica con diversos enfoques, que van desde la programacién informé-
tica procedimental y la programacion por objetos, hasta la inteligencia
artificial, pasando por la vida artificial y las redes neuronales,

Siempre que exista algin tipo de nicleo, de estructura o prototipo
que permanezca inalterado en el transcurso de la interaccion, la interac-
tividad abierta puede considerarse como un subgrupo del principio de
variabilidad.- En este caso puede establecerse una iitil analogia-con la
teoria de Wittgenstein del parecido de familia, que m4s tarde desarrolla-
ron los psicélogos cognitivos, con la teorfa de los prototipos. Iin una fa-
milia, varios de los parientes comparten algunos rasgos, aungue ningu-
no de los miembros los posee todos. De la misma manera, ¥ segiin la
teoria de los prototipos, los significados de muchas de las palabras de un
lenguaje natural se derivan no por una definicidn ldgica, sino por proxi-
midad a un determinado prototipo.

El hipermedia, la otra estructura popular de los nuevos medios, tam-
bién puede contemplarse como un caso particular del principio mds ge-
neral de la variabilidad. Segiin la definicién de Halasz y Schwartz, los
sistemas hipermedia «brindan al usuaric la capacidad de crear, manipu-
lar o examinar una red de nudos que contienen informacidn y que estén
conectados enire si por enlaces relacionales».”® Debido a que en los nue-
vos medios, los elementos individuales (las imégenes, las paginas de
texto, etc.) conservan siempre su identidad individual (por el principio
de modularidad), pueden ser «conectados» entre si en mds de un objeto.
La hipervinculacién es una manera en particular de establecer dicha co-
nexién. Un hipervinculo crea una conexién entre dos elementos; por
ejemplo, entre dos palabras en dos piginas diferentes, o entre una frase
€n una pigina y una imagen en otra, o entre dos distintos lugares dentro
de la misma pdgina. Los elementos que se conectan por medio de hiper-
vinculos pueden existir en el mismo ordenador o en diferentes ordena-
dores conectados en red, como en el caso de'la World Wide Web.

Mientras que en los viejos medios, los elementos estin fijados de un
modo inamovible a una dnica estructura y ya no conservan su distinta

20. Halasz, Frank, y Schwartz, Mayer, «The Dexter Hypertext Reference Models»,
Communication of the ACM, Nueva York, ACM, 1994, pdg. 30.
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identidad, en el hipermedia, los elementos y la estructura estdn separa-
dos entre si. La estructura de hipervinculos —de manera tipica, un drbol
que extiende sus ramas— se puede especificar independientemente de
los contenidos del documento. Para hacer una analogfa con la gramatica
de un lengunaje natural, tal como la describe la primera teorfa lingtisti-
ca de Noam Chomsky,” podemos comparar una estructura hipermedia
que especifique conexiones entre nodos con una frase dada en un len-
guaje natural. También puede servirnos una analogia con la programa-
¢ci6n informatica, en la que se da una clara separacion entre algotitmos y
datos. Un algoritmo especifica la secuencia de pasos que hay que dar con
cada dato, ignal que la estructura del hipermedia especifica un conjunto
de rutas de navegacion (es decir, de conexiones entre nodos) que, en po-
tencia, puedense aplicar a cualquier grupo de objetos medidticos.

El principio de variabilidad itustra c6mo, a lo largo de la historia, los
cambios en las tecnologfas medidticas estén relacionados con el cambio
social. Si 1a légica de los viejos medios se correspondia con la de la so-
ciedad industrial de masas, la 16gica de los nuevos medios encaja con la
16gica de la sociedad postindustrial, que valora la individualidad por en-
cima del conformismo. En la sociedad industrial de masas, se suponia
que todo el mundo debia disfrutar de los mismos bienes; asi como com-
partir también las mismas creencias. Y ésa era también la l6gica de la
tecnologia de los medios. Los objetos medidticos se ensamblaban en f4-
bricas medidticas, como un estudio de Hollywood. A partir de un origi-
nat se producian millones de copias idénticas, que eran distribuidas a to-
dos los cindadanos. Los medios de teledifusion, el cine y la imprenta
seguian todos esa misma légica. ‘

En una sociedad postindustrial, cada ciudadano se puede construir
un estilo de vida a medida, v «seleccionar» su ideclogia entre un gran
(aunque no infinito) nimero de opciones. En vez de machacar los mis-
mos objetos o la misma informacién a un publico masivo, el marketing
trata ahora de dirigirse a cada individuo por separado. La logica de la
tecnologia de los nuevos medios refleja esta nueva l6gica social. Cada
visitante de un sitio web recibe de manera automadtica su propia versidn
personalizada del sitio, que es creada sobre la marcha a partir de una

base de datos. Bl lenguaje del texto, los contenidos ¥ los anuncios que se -

le muestran pueden todos ellos adaptarse a su medida. Segiin un repor-

21. Chomsky, Noam, Syntactic Structures, La Haya y Paris, Mouton, 1937.
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taje del USA Today, del 9 de noviembre de 1999, «A diferencia de los
anuncios en las revistas y en el resto de publicaciones del mundo real,
los de los sitios web cambian con cada visita a la pagina. Y la mayoria
de las empresas que ponen anuncios en ellos siguen nuesiros movimien-
tos por la red, «recordando» qué anuncios hemos visto, exactamente
dénde y cudndo, si hemos hecho clic en ellos, donde estdbamos en ese
momento, y cuél era el sitio que acabdbamos de visitar justo antes».2

Cada lector de hipertexto obtiene su propia versién del texto com-
pleto, seleccionando una determinada ruta a través de éste. De la misma
manera, cada usuarico de una instalaci6n interactiva recibe su propia ver-
sién de la obra. Y asf sucesivamente. De este modo, 1a tecnologfa de los
nuevos medios actia como la mds perfecta realizacidn de la utopia de
una sociedad ideal compuesta por individuos tinicos. Los objetos de los
nuevos medios garantizan a los usuarios que sus opciones —y, por tan-
to, los pensamientos y deseos que subyacen en ellas— son dnicos, ¥ no
programados de antemano ni compartidos con los demds. Como si trata-
ran de compensamos por su anterior cometido de hacernos a todos igua-
les, los descendientes del telar de Jacquard, el tabulador de Hollerith y el
cine-ordenador de Zuse trabajan ahora al unisono para convencernos de
que somos todos tinicos. ,

El principio de variabilidad, tal como lo hemos presentado aqui,
guarda algunos paralelismos con el de «medios variables», desarrollado
por ¢l artista y comisario de exposiciones Jon Ippolito.” Creo que diferi-
mos en dos aspectos principales. En primer lugar, Ippolito emplea la va-
riabilidad para describir una caracterfstica que comparten el reciente arte
conceptual y un cierto tipo de arte digital, mientras que yo veo en la va-
riabilidad 1a condicién bésica de todos los nuevos medios, no sélo del
arte. En segundo lugar, Ippolito es un continuador de la tradicion
del arte conceptual, en la cual un artista puede variar cualquier dimen-
sién de la obra, incluyendo el contenido. Mientras que mi empleo del
término quiere reflejar la 16gica de la cultura dominante, en Ja que las
versiones del objeto comparten algunos «datos» bien definidos. Estos
«datos», que pueden ser una historia conocida (Psicosis), un icono (el
letrero de Coca-Cola), un personaje (Mickey Mouse) o una estrella fa-
mosa (Madonna), se conocen en la industria de los medios como «pro-

29, «How Marketers “Profile” Users», USA Today, 9 de noviembre de 1999, 2A.
23. Véase <http:/fwww.three.org>. Nuestras conversaciones me ayudaron a ¢larifi-
car las ideas, y le estoy muy agradecido a Jon por el intercambio constante.
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piedades». De manera que todos los proyectos culturales realizados por
Madonna guedardn unificados de manera automdtica por su nombre. Si
recurrimos a la teorfa de los prototipos, podemos decir que la propiedad
actita como un prototipo, y las diferentes versiones constituyen derivadas
de él. Ademads, cuando se ha comercializado un niimero de versiones ba-
sadas en alguna «propiedad», normalmente vna de las versiones es consi-
derada como la fuente de los «datos», mientras que el resto queda en po-
sicién de derivadas de dicha fuente. Generalmente, la versién que se
encuentra en el mismo soporte que la «propiedad» original es considera-
da la fuente. Por ejemplo, cuando un estudio cinematografico esirena una
nueva pelicula, acompafiada de un videojuego basado en ella, de produc-
tos promocionales, de miisica compuesta para la pelicula, etcétera, es el
filme el que suele presentarse como ¢l objeto «base» a partir del cual se
derivan los demds. Por eso, cuando George Lucas estrena una nueva pe-
licula de La guerra de las galaxias, se hace referencia a Ia propiedad ori-
ginal, que es la trilogia original de La guerra de las galaxias. La nueva
pelicula se convierte en el objeto «base» al que se refieren el resto de ob-
jetos medidticos que salen acompafiindola. Y a la inversa, cuando video-
juegos como Tomb Raider se hacen en pelicula, es el videojuego original
el gue es preseniado como el objeto «base». _
Aungue deducimos el principio de variabilidad a partir de principios
- mds bdsicos de los nuevos medios —Ila representacién numérica y la
* modularidad de la informacion—, también puede verse como una con-
: secuencia de la manera que tiene el ordenador de representar los datos
{ —y de modelar el mundo mismo— como variables, en vez de como
constantes. Tal come sefiala el arquitecto y tedrico de los nuevos medios
Marcos Novak, el ordenador —y 1a cultura del ordenador, en su estela—
sustituye cada constante por una variable.* Cuando el programador in-
formético disefia las estructuras de todos los datos y funciones, trata
siempre de utilizar variables en vez. de constantes. En el plano de la co-
municacién entre el hombre y el ordenador, este principio significa que
al usuario se le dan muchas opciones para modificar el funcionamiento
de un programa o de un objeto mediético, ya sea un videojuego, un sitio
web, un navegador o el propio sistema operativo. Podemos cambiar el
perfil del personaje en un juego, modificar cudntas carpetas aparecen en
el escritorio, céme se muestran los archivos, qué iconos se emplean, et-

24. Novak, Marcos, ponencia en las jornadas «Interactive Frictions», University of
Southern California, Los Angeles, 6 de junio de 1999.
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cétera. Si aplicamos este principio a la cultura en general, significaria
que cada eleccidn responsable de dar a un objeto cultural una identidad
{inica puede, en potencia, permanecer siempre abierta, El tamafio, el gra-
do de detalle, el formato, el color, la forma, a trayectoria interactiva por
el espacio, la duracién, el ritmo, el punto de vista, la presencia o ausen-
cia de determinados personajes, el desarrollo del argumento... todo pue-
de ser definido como variables, a fin de que el usuario pueda modificar-
las libremente.

(Queremos, o necesitamos, ese tipo de libertad? Como argumenta el
pionero del cine interactivo Grahame Weinbren, en relacién con los me-
dios interactivos, efectuar una eleccidn comporta una responsabilidad
moral.® Al traspasar dichas elecciones al usuario, el autor le traspasa
también la responsabilidad de representar el mundo y a la condicién hu-
mana. (Un paralelismo es el uso del teléfono o de los sistemas de menus
automatizados de la web por parte de las grandes empresas para relacio-
narse con sus clientes; aunque se hayan pasado a eses sistemas en nom-
bre de la «eleccién» y 1a «libertad», uno de los efectos de este tipo de au-
tomatizaci6n es que el trabajo se transfiere del empleado al cliente. Si
antes, el cliente obtenia la informacién o compraba el preducto interac-
tuando con un empleado de la empresa, ahora tiene que dedicar su propio
tiempo y energias a abrirse paso a través de AUMEerosos menis para con-
seguir el mismo resultado.) La ansiedad moral que acompaiia el cambio de
las constantes a las variables, de las tradiciones a las elecciones en todos
los 4mbitos de la vida, en la sociedad contempordnea, y la correspon-
diente ansiedad del escritor que tiene que retratarla, estd bien representa-
da en el pasaje final de un cuento del escritor contemporineo norteameri-
cano Rick Moody (Ia historia trata de la muerte de su hermana): %

Deberia dramatizarlo més y ocultarme a mi mismo. Deberfa consi-
derar las responsabilidades de la caracterizacidn, refundir los dos nifios
en uno, o invertir sus sexos, o modificarlos de algtin otro modo; deberfa
convertir al novio en marido y dar explicaciones de todos los tributarios
de tni clan familiar (sus nuevos matrimonios, su politica intestina); de-

25, Weinbren, Grahame, «In the Ocean of Streams of Story», Millenium Fitm Jour-
nal 28, primavera de 1995, <http:/fwww.sva.edu/MFJ/journaipages/MFI28/GWOCE-
ANHTML>,

26. Moody, Rick, Demonology; publicado por primera vez en Conjunctions, y reedi-
tado en The KGB Bar Reader, citado en Passaro, Vince, «Unlikely Stories», Harper's Ma-
gazing, vol. 299, n° 1.791, agosto de 1999, pags. 88-89.
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berfa novelar el conjunto y volverlo multigeneracional; deberia trabajar
en mis antepasados (albafiiles y periodistas}); deberia dejar que el artifi-
cio creara una superficie elegante y poner los hechos en orden; deberia

esperar y escribir de ello més tarde; esperar hasta que ya no esté enfada-

do; no deberia abarrotar la narracion de fragmentos, de meros recuerdos
de los buenos tiempos, ni de lamentos; deberia hacer de la Meredith algo
bien modulado ¥ persuasivo; no brusco y disyuntivo; no deberia tener
que pensar lo impensable, ni tener que sufrir; deberfa dirigirme a ella di-
rectamente (en esas cosas te echo de menos); y escribir sélo de carifio,
deberia hacer que nuestros viajes por este paisaje terrestre fueran sanos
y salvos; deberfa tener un final mejor; no deberfa decir que su vida fue
corta y muchas veces triste; no deberia decir de ella que tenia demonios,
como también los tengo yo.

5. TRANSCODIFICACION

A partir de los principios basicos, «materiales», de Ios nuevos me-
dios —la codificacion numérica y la organizacidon modular— hemos
avanzado hasta otros de mayor «profundidad» y alcance, como son la au-
tomatizacién y la variabilidad. El quinto y iiltimo principio, el de la
transcodificacién cultural, intenta describir la que, a mi modo de ver, es
la consecuencia mas importante de la informatizacién de los medios.
Comeo ya hemos sugerido, la informatizacién convierte los medios en
datos de ordenador que, segiin se mire, siguen presentando una organi-
zacién estructural que tiene sentido para sus usuarios humanos: las im4-
genes muestran objetos reconocibles; los archivos de texto constan de
frases gramaticales; los espacios virtuales quedan definidos por el fami-
liar sistema de coordenadas cartesianas... Pero desde otro punto de vista,
su estructura obedece ahora a las convenciones establecidas de la orga-
nizacidn de los datos por un ordenador. Los ejemplos de tales conven-
ciones son distintas estructuras de datos como las listas, los registros y
Ias matrices, la ya mencionada sustitucién de todas las constantes por
variables, la separacion entre los algoritmos v las estructuras de los da-
108, y la modularidad.

La estructura de una imagen informatizada es relevante al respecto.,
En el plano de la representacion, pertenece al {ado de 1a cultura humana,
y entra de manera automdtica en didlogo con otras iméagenes, con otros
«semas» y «mitemas» culturales, Pero a otro nivel, se trata de un archi-
vo informdtico que consta de un encabezamiento que Ia miquina puede
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leer, seguido por ndmeros que representan 1a colorimetria de sus pixeles.
A este nivel, entra en didlogo con otros archivos informdticos. Y las di-
mensiones de este didlogo no son el contenido de la imagen o sus signi-
ficados ni sus cualidades formales, sino el tamafio y el tipo del archivo,
la clase de compresién utilizada, el tipo de formato, etcétera. En resumi-
das cuentas, se trata de dimensiones que pertenecen a la cosmogonfa
propia del ordenador ¥ no a la de la cultura humana.

De 1a misma manera, se puede pensar en los nuevos medios en ge-
neral como si constaran de dos capas diferenciadas: la «capa cultural» y
la «capa informdtica». Como ejemplos de categorias que pertenecen a la
capa cultural, tenemos la enciclopedia v el cuento, la historia y la irama,
la composicidén y el punto de vista, 1a mimesis y la catarsis, la comedia
y la tragedia. Mientras que, como ejemplos de categorias de la capa in-
formética tenemos el proceso y el paquete (como los paquetes de datos
que se transmiten por la red), la clasificacion y 1a concordancia, la fun-
cién y la variable, el lenguaje informadtico y Ia estructura de los datos.

Como los nuevos medios se crean, se distribuyen, se guardan y se
archivan con ordenadores, cabe esperar que sea la 16gica del ordenador
la que influya de manera significativa en la tradicional 16gica cultural de
los medios. Bs decir, cabe esperar que la capa informética afecte a la
capa cultural. Las maneras en que ¢l ordenador modela el mundo, repre-
senta los datos v nos permite irabajar; las operaciones fundamentales
que hay tras todo programa informético (como buscar, concordar, clasi~
ficar y filtrar); y las convenciones de su interfaz —en resumen, 10 que
puede llamarse la ontologia, epistemologia y pragmdtica del ordena-
dor— infleyen en la capa cultural de los nuevos medios, en su orga.niza-
cidn, en sus géneros emergentes y en sus contenidos,

Por supuesto, lo que lamo «la capa informdtica» no estd ella misma
fijada, sino que cambia con el tiempo. Mientras que el hardware y €l
software siguen evolucionando y que ef ordenador se usa para nuevas ta-
reas de maneras nuevas, esta capa experimenta una continua transfor-
macion. El auevo uso del ordenador en cuanto aparato medidtico es re-
levante al respecto, pues estd afectando al hardware y al software del
ordenador, sobre todo en el plano de su comunicacién del hombre, que
se parece cada vez mds a las interfaces de los vigjos aparatos medidticos
y tecnologias culturales, como el video, la cdmara de fotos o el casele.

En resumen, la capa informética y la cultural se influyen mutua- |
mente. Por emplear otro concepto de los nueves medios, podemos decir
que se estdn integrando en una composicidn, el resultado de la cual es
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una nueva cuitura del ordenador: una mezela de significados humanos e
informdticos, de los modos tradicionales en que 1a cultura humana mo-
deld el mundo y de los propios medios que tiene el ordenador para re-

. presentarla.

A lo largo del libro, nos encontraremos con muchos ejemplos de fun-
cionamiento del principio de transcodificacién. Por ejemplo, en «El len-
guaje de las interfaces culturales», examinaremos c6mo las convenciones
tradicionales de 1a pagina impresa, el cine y la interfaz de usuario interac-
tiian con las interfaces de los sitios web, los CID-ROM, los espacios vir-
tuales y los videojuegos. La seccidén «Base de datos» abordard cémo una
base de datos, que en un principio era una tecnologia informética para or-
ganizar datos y acceder a ellos, se estd convirtiendo en una nueva forma
cultural por derecho propio. Pero también podemos teinterpretar algunos
de los principios de los nuevos medios que ya se han tratado como conse-
cuencias del principio de transcodificacién. Por ejemplo, podemos enten-
der el hipermedia como un efecto cultural de la separacitn entre un algo-
ritmo vy la estructura de los datos, que resulta esencial en programacién
informadtica. Al igual gue en la programacion, donde los algoritmos y la es-
tructura de los datos existen de manera independiente unos de otros, en el
hipermedia, los datos estén separados de la estructura de navegacién. De
la misma manera, la estroctura modular de los nueves medios puede con-
templarse como un efecto de la modularidad de la programacién informa-
tica estructural. Ignal que un programa informético estructural consta de
mddulos mds pequefios, que a su vez se componen de médulos ain meno-
res, un objeto de los nueves medios pesee una estructura modular,

En el argot de los nuevos medios, «transcodificar» algo es traducir-
lo a otro formato. La informatizacion de la cultura lieva a cabe de ma-
nera gradual una transcodificacién similar en relacién con todas las
categorias y conceptos culturales, gue son sustituidos, en el plano del
lenguaje o del significado, por otros nuevos que proceden de la ontolo-
gia, la epistemologia v la pragmadtica del ordenador, Por fanto, los nue-
vos medios actiian como precursores de este proceso de cardcter més ge-
neral de reconceptualizacion cultural.

Dado el proceso de «transferencia conceptual» desde el mundo in-
formadtico a la cultura en general, v dado el nuevo-estatuto de los medios
en cuanto datos informéticos, ;cudl es el marco conceptual que podemos
utilizar para entenderlos? Por un lado, los nuevos medios son vigjos me-
dios gue han sido digitalizados, por lo que parece apropiado examinar-
los con la perspectiva de las ciencias de la informacién. Podemos com-

)
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parar los nuevos medios con los viejos, como la imprenta, la fotografia
o la television. También podemes preguntarnos por las condiciones de
distribucién y recepci6n y por los patrones de uso, asf como por las si-
militudes y diferencias en las propiedades materjales de cada medio y
por cémo afectan éstas a sus posibilidades estéticas.

Esta perspectiva es importante y yo la utilizo con frecuencia en
este libro, pero no es suficiente, porque no permite abordar la mas fun-
damental de las cualidades de los nuevos medios, que carece de prece-
dente histérico: la programabilidad. Comparar los nuevos medios con
la imprenta, la fotografia o la televisién nunca ros contard la historia
completa. Porque, aungue desde un punto de vista, los nuevos medios no
dejan de ser otro tipo de medios, vistos desde otro dngulo, son ni mds ni
menos que un determinado tipo de datos informadticos; algo que se guar-
da en archivos y bases de datos, se recupera y se clasifica, que funciona
por algoritmos y se escribe en un dispositivo de salida de datos. Que los
datos representen pixeles y gue el dispositivo pueda velearlos al final en
una pantalla es algo que no viene al caso. El ordenador puede desempe-
fiar perfectamente el papel del telar de Jaquard, pero en el fondo se trata
fundamentalmente de 1a méiquina analitica de Babbage; después de todo,
ésa fue su identidad durante ciento cincuenta afios. Los nuevos medios
pueden parecer medios pero €sa es s6lo la superficie.

L.os nuevos medios requieren de una nueva etapa en la teorfa de los
medios, cuyos comienzos se remontan a los frabajos revolucionarios de
Harold Innis en los cincuenta y de Marshall McLuhan en los sesenta.
Para entender su l6gica, necesitamos dirigir la atencion a la informética.
Es ahi donde podermos esperar hallar Jos nuevos términos, categorias v
operaciones que caracierizan los medios que se vuelven programables. A
partir de los estudios medidticos, nos trasladamos a algo que puede ser
llamado «estudios del software»; de la teoria de los medios a la teoria
del software. El principio de transcodificacion es un modo de empezar a
pensar en una teorfa del software. En este caso, los ejemplos son «inter-
faz» y «base de datos». Y por tiltimo, pero no menos importante, ademas
de analizar los principios l6gicos y «materiales» del hardware y softwa-
re informéticos, podemos también examinar la interfaz entre el hombre
y el ordenador, asf como las interfaces de las aplicaciones que se utilizan
para crear los objetos de los nuevos medios y para acceder a ellos. A es-
tas cuestiones estdn dedicados los dos capitulos siguientes,
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Lo que no son los nuevos medios

Tras haber propuesto una lista de las diferencias esenciales entre los
viejos y los nuevos medios, me gustaria abordar ahora otros potenciales
candidatos. A continuacién vienen algunas de las nociones que se sos-
tienen popularmente sobre Ia diferencia entre nuevos y viejos medios y
que me gustarfa someter a un detenido andlisis:

1. Los nuevos medios son medios analdgicos convertidos a una
representacién digital. A diferencia de los medios analdgicos, que son
continuos, los medios codificados digitalmente son discretos.

2. Todos los soportes digitales (los textos, las imdgenes fijas, 1a in-
formacidn del tiempo en videc o audio, las formas y los espacios tridi-
mensionales) comparten el mismo cédigo digital, lo cual permite que dis-
tintos tipos de soportes se presenten por medio de una sola magquina, el
ordenador, que actiia como un dispositivo de presentacién multimedia.

3. Los nuevos medios permiten el acceso aleatorio. A diferencia de
Ia pelicula o de la cinta de video, que guarda los datos de manera se-
cuencial, los mecanismos de almacenamiento informaético permiten ac-
ceder a cualquier elemento a a misma velocidad.

4, La digitalizacién comporta inevitablemente una pérdida de infor-
macidn. A diferencia de la representacion analégica, una representacion
digitalmente codificada contiene una cantidad fija de informacién.

5. A diferencia de los viejos medios, en los que cada copia sucesiva
sufria una pérdida de calidad, los medios codificados digitalmente se
pueden copiar de manera ilimitada sin degradacién.

6. Los nuevos medios son interactivos. A diferencia de los viejos me-
dios, donde el orden de presentacién viene fijado, ahora el usuario puede

:
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interactaar con el objeto medidtico. En ese proceso de interaccién puede
elegir qué elementos se muestran o qué rutas seguir, generando asi una
obra unica. En este sentido, el usuario se vuelve coautor de la obra.

EL CINE COMO NUEVO MEDIO

Si enmarcamos los nuevos medios dentro de una perspectiva histo-
rica mayor, veremos gue muchos de los principios citados mds arriba no
son exclusivos de éstos, sino que los podemos encontrar también en las
tecnologias de los viejos medios. Vamos a ilustrarlo con el ejemplo de la
tecnologia del cine.

1. Los nuevos medios son medios analégicos convertidos a una re-
presentacion digital. A diferencia de los medios anatégicos, que son con-
tinuos, los medios codificados digitalmente son discretos.

De hecho, cualquier representacion digital se compone de un ni-
mero limitado de muestras. Por ejemplo, una imagen fija digital es una
matriz de pixeles; un muestreo en dos dimensiones del espacio. No
obstante, el cine estuvo desde sus comienzos basado en el muestreo: en
el muesireo del tiempo. El cine toma muestras del tiempo veinticuatro
veces por segundo, de modo que puede decirse que nos prepar$ para
los nuevos medios. Lo tinico que faltaba era tomar esa representaciin
ya discreta y cuantificarla. Pero éste es simplemente un paso mecéni-
co; lo que el cine llevé a cabo fue una ruptura conceptual mucho més
dificil, que es pasar de lo continuo a o discreto.

El cine no es la tinica tecnologia medidtica que surge a finales def si-
glo X1¥ y que emplea una representacién discreta. Si el.cine tomaba
muestras del tiempo, la transmisién por fax de imdgenes, que dio co-
mienzo en. 1907, muestreaba un espacio en dos dimensiones; incluso an-
tes, los primeros experimentos televisivos (de Carey en 1875 y de Nip-
kow en 1884) ya implicaban la toma de muestras tanto del tiempo como
del espacio.” Sin embargo, al alcanzar la popularidad masiva mucho an-
tes que esas-otras tecnologfas, el cine fue el primero en llevar al conoci-
miento publico el principio de la representacién discreta de lo visual.

27. Abramson, Albert, Electronic Motion Pictures: A History of the Television Ca-
mera, Berkeley, University of California Press, 1955, pdgs. 15-24.



08 . EL LENGUAIJE DE LOS NUEVOS MEDIOS DE COMUNICACION

2. Todos los medios digitales (textos, imégenes fijas, la informacién
del tiempo en video o andio, las formas y los espacios tridimensionales)
comparten el mismo cédigo digital, lo cual permite que tipos diferentes de
medios se presenten por medio de una sola maquina, el ordenadeor, que ac-
tia como un dispositivo de presentacién multimedia.

Aunque el multimedia informatico se vuelve habitual sélo hacia
1990, los cineastas ya venian combinando imidgenes en movimiento, so-
nido y texto (ya fueran los intertitulos del mudo o las secuencias de cré-
ditos del periodo posterior) a lo largo de todo un siglo. El cine fue pues
también el moderno «multimedia» original. Podemos indicar asimismo
ejemplos muy anteriores de presentaciones con medios miltiples, como
los manuscritos medievales iluminados que combinaban texto, graficos
¢ imdgenes figurativas.

3. Los nuevos medios permiten el acceso aleatorio. A diferenciade la
pelicula o Ia cinta de video, que guardan los datos de manera secuencial,
los mecanismos de almacenamiento informético permiten acceder a cual-
quier elemento a la misma velocidad.

Por ejemplo, una vez que digitalizamos una pelicula y la cargamos
en la memoria del ordenador, se puede acceder a cualguier fotograma
con la misma facilidad. Por tanto, si el cine muestreaba el tiempo pero
seguia manteniendo su ordenacion lineal (los momentos subsiguien-
tes del tiempo se volvian fotogramas subsiguientes), los nuevos medios

_abandonan completamente esta representacién «antropocéntrica», y po-
nen el tiempo representado completamente bajo control humano. El
tiempo se traduce en un espacio bidimensional, donde se puede mane_]ar
analizar y manipular con mds facilidad.

Dicha traduccion era ya de uso extendido en los aparatos cinemato-
grificos del siglo xix. El fenaquistoscopio, el zodtropo, el zoopraxisco-
pio, el taqu'istoscgpio y el fusil fotogrdfico de Marey se basaban todos en
el mismo principio: colocar una serie de imégenes ligeramente distintas
alrededor del perfmetro de un circulo. Afin mas notable es el caso del
primer aparato cinematogrifico de Thomas Edison. En 1887, Edison vy
su ayudante, William Dickson, comenzaron unos experimentos para
adaptar 1a ya probada tecnologia del disco fonogrifico al registro y vi-
sualizacién de imdgenes en movimiento. Por medio de una cdmara es-
pecial de registro de imdgenes, se colocaban en espiral diminutas foto-
gratias del tamafio de una punta de alfiler, sobre una celda cilindrica de
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tamafio similar al cilindro del fonégrafo. Cada cilindre podia acoger
42.000 imdgenes, tan pequefias (de un milimetro de ancho) que &l es-
pectador tenfa que mirarlas a través de un microscopio.” La capacidad
de almacenaje de este medio era de veintiocho minutos. Veintiocho mi-
nutos de tiempo continuo troceado, aplanado sobre una superficie y tra-
ducido a una cuadricula bidimensional. (En definitiva, el tiempo estaba
ya preparado para su manipulacién y reordenacién, algo que pronto lle-
varfan a cabo los montadores cinematograficos.)

EL MITO DE LO DIGITAL

La representacién discreta, el acceso aleatorio, el multimedia... el
cine ya contenia estos principios. De modo que no pueden servirnos para
distinguir los nuevos medios de los viejos. Sigamos pues investigando el
resto de principios. Es cierto que muchos de los principios de 1os nuevos
medios resulta gue no son tan nuevos, pero ;qué pasa con la idea de la
representacién digital? ;Se trata, sin duda, de a tinica idea que redefine
de manera radical los medios? La repuesta no es tan sencilla, porque se
trata de una idea que actia como un término global para tres conceptos
sin relacién entre si: la conversién de analégico a digital (la digitaliza-
ci6n}, un cédigo comiin de representacién y la representacion numérica.
Siempre que afirmemos, de alguna cualidad de los nuevos medios, que
se debe a su estatuto digital, necesitaremos especificar cudl de‘estos tres
conceptos estd en juego. Por ejemplo, el hecho de que diferentes medios
se puedan combinar en un solo archivo digital se debe a que utilizan un
cédigo comiin de representacion, mientras que la capacidad de hacer co-
pias sin que se introduzca degradacidn es un efecto de la representamdn
numérica. ‘

A causa de esta ambigiiedad, evito en lo p051ble elusodela palabra
digital en este libro. En «Los principios de los nuevos medios», muestro
gue la representacién numérica es el dnico concepto de los tres-que re-
sulta crucial, porque convierte los medios en datos informdticos, y por
tanto los vuelve programables lo que de hecho cambia su naturaleza de
manera radical. :

28. Musser, Charles, The Emergence of Cinema: The American Screen to 1907, Ber-
keley, University of California Press, 1994, pag. 65. : e
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En cambio, como mostraremos mds adelante, los supuestos princei-
pios de los nuevos medios que a menudo se deducen del concepto de di-
gitalizacién: a saber, que la conversion de analdgico a digital inevitable-
mente conlleva una pérdida de informacién, y que las copias digitales
son idénticas al original, no resisten un examen de cerca. Es decir, gue si
bien se trata en efecto de principios que son consecuencia ldgica de la di-
gitalizacién, no resultan validos para las tecnologias informdticas en el
modo concreto en que se usan en la actualidad.

4, La digitalizacién comporta inevitablemente una pérdida de infor-
macion. A diferencia de la representacion anal6gica, una representacion
digitalmente codificada contiene una cantidad fija de informacién.

En su importante estudio sobre 1a fotografia digital, The Reconfigured
Eye, William Mitchell explica este principio como sigue: «Hay una canti-
dad indefinida de informacién en una fotografia de tono continuo, de
modo que la ampliacién suele revelar mds detalle, pero también produce
una imagen més borrosa y con grano. [...] Por otra parte, una imagen digi-
tal presenta una resolucién espacial y tonal limitada, y contiene una canti-
dad fija de informaci6n».* Desde un punto de vista 16gico, este principio
es una deduccién correcta de la idea de representacion digital. Una imagen
digital consiste en un ndmero finito de pixeles, cada uno de los cuales po-
see unt color o valor tonal diferenciado. Ese niimero de pfxeles determina
la cantidad de detalle que puede representar la imagen, Pero en realidad
esta diferencia no es importante. A finales de los noventa, todos los esca-
neres econdmicos de consumo eran capaces de escanear imagenes a reso-
luciones de 1.200 o 2.400 pixeles por pulgada. Asf que, si bien una ima-
gen guardada digitalmente se compone de un nimero finito de pixeles, a
dicha resolucién puede tetier mucho mayor detalle de 1a que jamds fue po-
sible con la fotografia tradicional. Esto anula cualquier diferenciacion en-
tre una «cantidad indefinida de informacién en una fotografia de tono con-
tinuo» y una cantidad fija de detalle en una imagen digital. La cuestién
mis relevante es cudnta informaci6n en una imagen puede serle util al
usuario. Hacia el final de 1a primera década con nuevos medios, 1a tecno-
logia habia alcanzado ya el punto en que una imagen digital podia conte-
ner facilmente mucha més informacién de Ia que nadie pudiera desear.

29. Mitchell, William J, The Reconﬁgured Eye, Cambndge (Massachusetts, MIT
Press, 1982, pag. 6. :
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Pero incluso la representacion por pixeles, que parece ser la esencia
misma de las imagenes digitales, tampoco hay que darla por hecha. Al-
gunos softwares de grificos por ordenador han eludido 1a principal limi-
tacién de la tradicional matriz (grid) de pixeles, que es la resolucién fija.
El programa de edicién de imagenes Live Picture convierte una imagen
por pixeles en un conjunto de ecuaciones matemdticas, lo cual permite
trabajar con una imagen de resolucién pricticamente ilimitada. Otro
programa de pintura, el Matador, permite pintar en una imagen diminu-
ta, que a lo mejor consta s6lo de unos pocos pixeles, como si se tratara
de una imagen en alta resolucién. (Lo logra descomponiendo cada pixel
en una serie de subpixeles.) En ambos programas, el pixel deja de ser la
«iltima frontera»; porlo que al usuario respecta, simplemente no existe.
También los algoritmos de trazado de texturas vuelven insignificante
1a nocién de una resolucidn fija, pero de otra manera. Suelen guardar la
misma imagen a varias resoluciones diferentes y, durante el renderizado,
se genera un mapa de texturas de resolucion arbitraria al interpolar las
dos imégenes que estdn mds cercanas a dicha resolucién. (Una técnica
similar la usa el software de realidad virtual, que guarda un mimero de
versiones de un objeto singular a diferentes grados de detalle). Por ilfi-
mo, determinadas técni_cas de éompresién eliminan completamente la
representacién, pasando a reproducir una imagen por medio de distintos
teoremas mateméticos, como las transformaciones. '

5. A diferencia de los viejos medios, en los que cada copia sucesiva
sufria una pérdida de calidad, los medios codificados digitalmente se pue-
den copiar de manera ilimitada sin degradacién.

Mitchell Io resume de Ia siguiente manera: «La continua variacién
espacial y tonal de las imdgenes analégicas no es duplicable con exacti-
tud, por lo que no pueden transmitirse o copiarse sin degradacién. [...]
Pero los estados discretos si que pueden ser duplicados de manera preci-
sa, por 10 que una imagen digital que quede a mil generaciones de dis-
tancia del original no puede distinguirse en calidad de ninguna de sus
progenitoras».* Por tanto, en la cultura digital «una imagen puede co-
piarse de manera ilimitada, y la copia sélo se distingue del original por
la fecha, pues no hay pérdida alguna de calidad»*' Todo esto es verdad...

30. Ibid., pag. 6.~
31. Ibid., pag. 49.




102 EL LENGUAJE DE LOS NUEVOS MEDIOS DE COMUNICACION

en principio. Pero en realidad, hay mucha més degradaci6n y pérdida de
informacién entre las copias de imdgenes digitales que entre las copias
de las fotografias tradicionales. Una sola imagen digital consta de millo-
nes de pixeles, y toda esa cantidad de datos requiere un espacio conside-
rable en el ordenador; asi como mucho tiempo (a diferencia de lo que su-
cede con un archivo de texto) para transmitirlo por una red. Es por ello
por lo que el software y el hardware que se utilizan para obtener, guar-
dar, manipular y transmitir irndgenes digitales se basa, de manera gene-
ralizada, en una compresién con pérdidas, que es la técnica de reducir el
tamafio de los archivos a base de eliminar determinada informacidn.
Como ejemplos tenemos el formato JPEG, que se ufiliza para guardar
imégenes fijas, y el MPEG, con el que se almacena video digital en
DVD. La técnica implica un compromiso entre la calidad de imagen y €l
tamafio del archivo de modo que, cuanto mds pequefio es ¢l tamafio de
un archive comprimido, mis visibles resultan los artefactos que se pro-
ducen al eliminar informacién v gue, en funcién dei nivel de compre-
si6n, pueden oscilar entre lo apenas perceptible y lo bastante acusado.

Se podria argumentar que se trata de una situacién temporal; que en
cuanto un almacenamiento informético més barato y redes més rdpidas
se vuelvan de uso comin, la compresién con pérdidas desaparecerd.
Pero en la actualidad, la tendencia s justamente la contraria, y la com-
presién con pérdidas se estd volviendo cada vez mds la norma para la re-
presentacién de imagen visual. Si una sola imagen digital ya contiene
muchos datos, esta cantidad se incrementa de manera espectacular cuan-
do queremos realizar y distribuir imdgenes en forma digital en movi-
miento. (Un segundo de video, por ejemplo, consta de treinta imégenes
fijas).* La televisién digital, con sus cientos de canales y de servicios de
video bajo demanda, la distribucion de largometrajes en DVD o por In-
ternet, la posproducecidén-completamente digital de largometrajes... todos
estos avances los ha hecho posible la compresién con pérdidas. Pasardn
afios antes de que los avances en soportes de almacenamiento y en ancho
de banda de las comunicaciones eliminen la necesidad de comprimir los
datos audiovisuales. Asi que, mds que una aberracién, un fatlo en el, por
lo demds, puro y perfecto mundo de lo digital, donde ni un bit de infor-
maci6n se pierde jamis, la compresién con pérdidas es la auténtica base
de 1a cultura del ordenador, al menos por ahora. Por tanto, mientras que,

* En el sistema NTSC norteamericano. En el sistema PAL, que se utiliza en Espafia,
son 25 imégenes por segundo. (V. del 1)
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en teorfa, la tecnologia informética supone la duplicacidn perfecta de los
datos, su uso real en la sociedad contempordnea se caracteriza por la
pérdida de datos, la degradacion v el ruido.

FL MITO DE LA INTERACTIVIDAD
Sélo nos queda un principio de la lista original: la interactividad.

6. Los nuevos medios son interactivos, A diferencia-de los viejos
medios, donde el orden de presentacion estd fijado, ahora el usvario pue-
de interactuar con.un objeto medidtico. En ese proceso de interaccién,
puede elegir qué elementos se muestran o qué rotas seguir, generando asi
una obra dnica. En este sentido, el usuario se voelve coautor de la obra.

Igual que digital, en este libro evito usar el término interactivo sin
calificarlo, y por el mismo motivo: me parece que el concepto es dema-
siado amplio como para resultar 1itil de verdad.

En lo que toca a los medios que se basan en el ordenador, el con-
cepto de interactividad es una tautologia. La moderna interfaz de usua-
rio es interactiva por definicién pues, a diferencia de las primeras inter-
faces, como el proceso por lotes, nos permite controlar el ordenador en
tiempo real, manipulando la informacidn que se muestra en la pantalia.
Por tanto, denominar «interactivos» a los medios informaéticos carece de
sentido; no hace sino afirmar el hecho més bdsico de los ordenadores.

En vez de aludir a este concepto por sf mismo, empleo algunos otros
conceptos, como la interactividad por menis, la escalabilidad, la simu-
lacién, la interfaz de imagen y la imagen instrumento, para describir di-
ferentes clases de estructura y de operaciones interactivas. La distincién
entre interactividad «abierta» y «cerrada» es solamente un ejemplo de
este enfoque.

Avnnque es relativamente ficil especificar las distintas estructurag
interactivas que se ufilizan en los objetos de los nuevos medios, resulta
mucho mdés dificil abordar desde la teoria las experiencias que tiene de
ellas el usuario. Este aspecto de la interactividad sigue siendo una de las
cuestiones tedricas mdés dificiles suscitadas por los nuevos medios. Sin
pretender tener una respuesta completa, me gustaria tratar aqui algunos
aspectos de la cuestidn.

Todo el arte cldsico, y mds incluso el moderno, es «interactivos de

P
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varias maneras. Las elipses en la narracién literaria, los detalles ausentes
en los objetos de arte visual, y otros «atajos» de la representacion re-
quieren del usuario que complete la informacién que falta.”” El teatro y
la pintura se basan también en técnicas de puesta en escena y de compo-
sicién para organizar la atencién del espectador en el transcurso del
tiempo, requiriendo de é} que se centre en diferentes partes de lo que se
le muestra. Bn el caso de la escultura y la arquitectura, el espectador ha
de mover todo su cuerpo para experimentar la estructura espacial.

Los medios y el arte modernos han hecho avanzar cada una de estas
técnicas, emplazando al espectador a nuevas demandas fisicas y cogniti-
vas. A partir de los afios veinte, nuevas técnicas narrativas; como el mon-
taje cinematografico, forzaron al piiblico a llenar con rapidez los vacios
mentales entre imdgenes inconexas. La fotograffa del cine guiaba al es-
pectador de manera activa en su salto de una parte a otra del encuadre. El
nuevo estilo de representacién semiabstracta que, junto con la fotografia,
se convirtié en el «estilo intemacional» de la modemna cultura visual, re-
queria del espectador que reconstruyera los objetos representados a partir
de lo bésico: un contorno, unas pocas manchas de color y sombras pro-
yectadas por objetos que no se representabari directamente. Por tltimo,
en los afios sesenta, reanudando el trabajo de futuristas y dadafstas, nue-
vas formas como el happening. la performance o la instalacién se con-
virtieron en un arte explicitamente participativo; una transformacién
que, segiin algunos tedricos de los nuevos medios, prepar6 el terreno
para las instalaciones interactivas con ordenador que aparecieron en los
afios ochenta.™

32. Ernst Gombrich analiza «la parte que le toca al espectador» al codificar la infor-
macion ausente en las imdgenes visuales en su cldsico Art and Nlusion: A Study in the Psy-
chology of Pictorial Representation, Princeion {New Jersey), Princeton University Press,
1960 (trad. cast.; Arte e ilusion: estudios sobre la psicologlu en la representacion simboli-
ca, Barcelona, Debate, 1998). ' ’

33. Laidea de que el arte interactivo con ordenador tiene sus origenes en las nuevas
formas aftisticas de los sesenta es analizada en Dinkla, Soke, «The History of the Interfa-
ce in Interactive Arts, ISEA (Intérnationat Symposium on Electronic Art) 1994 Procee-
dings (<http://www.uiah.ﬁ,‘bookshnp/iseamproc/nextgen/OS.html>); «From Pasticipation
to Interaction: Toward the Origins of Interactive Art», en Leeson, Lynn Hershman
{comp.), Clicking In: Hot Links to a Digital Culture, Seattle, Bay Press, 1996, pags. 275-
290, Véase también Penny, Simon, «Consumer Culture and the Technological Imperative:
The Artist in Dataspace», en Penny, Simon (comp.), Critical Issues in Electronic Media,
Albany, State University of New York Press, 1993, pags. 47-74. '
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Cuando empleamos el concepto de «medios interactivos» exclusi-
vamente en lo tocante a los medios que se basan en el ordenador, corre-
mos el peligro de interpretar la «interaccion» de manera literal, hacién-
dola equivaler a la interaccion fisica que se da entre un usuario y un

~ objeto mediético (puisando un boién, escogiendo un enlace o moviendo

el cuerpo), a expensas de la interaccién psicoldgica. Pero los procesos
psicolégicos de completar lo que falta, de formacién de hip6tesis, de
recuerdo y de identificacién, que necesitamos para poder comprender
cualquier tipo de texto o de imagen, son erréneamente identificados con
una estructura de enlaces interactivos, de existencia objetiva.™

Se trata de un error que no es nueva; por el contrario, es un rasgo es-
tructural de 1a historia‘de los medios modernos. La inierpretacion literal
de Ia interactividad es sélo el ultimo ejemplo de la tendencia moderna
més amplia a exteriorizar la vida mental, un proceso en el que las tecno-
logias medidticas —la fotografia, el cine o la realidad virtual— han de-
sempefiado un papel determinante.” A partir del siglo XIx, asistimos a
afirmaciones recurrentes de los usuarios y los tedricos de las nuevas tec-
nologias medidticas, desde Francis Galton (el inventor del fotomontaje
en la década de 1870) a Hugo Miinsterberg, Serguei Eisenstein y, recien-
temente, Jaron Lanier, en el sentido de que dichas tecnologfas exteriori-
zan y objetivan la mente. Galton no sélo afirmaba que «los rostros idea-
les obtenidos con el método de retratos por fotomontaje parecen tener
mucho en comiin con [las] llamadas ideas abstractas», sino que de hecho
proponia pasar a Hlamar a las ideas abstractas «ideas acumuladas».* Se-
gtin Miinsterberg, que fue profesor de Psicologia en la Universidad de
Harvard, v autor de una de las primeras interpretaciones tedricas del
cine, titulada The Photoplay: A Psychological Study (1916), 1a esencia
del cine radica en su capacidad para reproducir u «objetivar» en la pan-

34, Este argumento se basa en una perspectiva c_ugnitivista que resalta la importancia
de los procesos mentales activos que se dan en la comprensién de cualquier texto culmral.
Para ejemplos de un enfoque cognitivo de los estudios cinematograficos, véase Bordwell
y Thompson, El arte cinematogrdfico, y Bordwell, David, Narration in the Fiction Film,
Madisen, University of Wisconsin Press, 1989 (trad. cast.: La narracion en el cine de fic-
cidn, Barcelona, Paid6s, 1996). :

35. Para un analisis més en detalle de esta tendencia, véase mi articulo «From the Ex-
ternalization of the Psyche to the Implantation of Technologys», en Mind Revolution: In-
terface Brain/Computer, comp. Rotzer, Florian, Munich, Akademie Zum Dritten Jahrtau-
send, 1993, pags. 90-100.

36. Citado en Sekula, Allan, «The Body and the Archive», October 39, 1987, pég. 51,
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talla diversas functones mentales: «La photoplay obedece a las leyes de
la mente, y no a las del mundo exterior».” En los afios veinte, Eisenstein
especulaba que se podfa usar el cine para exteriorizar —y controlar— la
mente. Como un experimento en esta direccidn, tuvo la audacia de con-
cebir una adaptacidn a la pantalla de Il capital, de Marx. «El contenido
de El Capital (su objetivo) estd ahora formulado: es ensefiar al obrero a
pensar dialécticamente», escribe Eisenstein con entusiasmo en abril de
1928.% De acuerdo con los principios del «marxismo dialéctico» tal
como estaba canonizado por la filosoffa soviética oficial, Eisenstein pro-
yect6 dar al espectador los equivalentes visuales de la tesis y antitesis,
para que pudiera acabar luego llegando a la sintesis; es decir, a la con-
clusién correcta, tal como Eisenstein la habia programado de antemano.

En los afios ochenta, el pionero de la realidad virtual Jason Lanier
vio en esta tecnologia la capacidad de objetivar por complete —mejor
atn, de fundirse de manera transparente con-— los procesos mentales.
En su descripeidn de dichas capacidades, Lanier no distingue entre las
funciones mentales, acontecimientos y procesos internos y las imdgenes
presentadas de manera externa. As{ es como, segiin Lanier, 1a realidad
virtual puede hacerse cargo de la memoria humana: «Puedes reproducir
tu memoria en el tiempo y clasificar tus recuerdos de varias maneras.
Serfas capaz de rebobinar a los lugares experimentales en los que has
estado para poder encontrar personas y herramientas».” Lanier también
afirma que la realidad virtual conducird a la era de la «comunicacién
postsimbdlicar», que carecerfa de lenguaje ni de ningin otro simbolo. De
hecho, ;por qué tendrian que hacer ninguna falta los simbolos lingiiisti-
cos cuando todo el mundo, en vez de estar encerrado en la «céreel del
lenguaje» (Fredric Jameson),” vivird feliz en la pesadilla definitiva de la
democracia, el dnico espacio mental que todo el mundo comparte, y
donde todo acto comunicativo es siempre ideal (Jiirgen Habermas).”!

37. Miinsterberg, Hugo, The Photeplay: A Psychological Study, Nueva York, D. Ap-
_pleton and Company, 1916, pag. 41.
38. Bisenstein, Serguet, «INotes for a Film of “Capital’», October 2, 1976, 10.
39. Druckrey, Timothy, «Revenge of the Nerds: An Interv1ew with Jason Lanier»,
Afterimage, mayo de 1991, pig. 9

40, Jameson, Fredric, The Prison-house of Language: A Critical Account of Structu-
ralism and Russian Formalism, Princeton (Nueva Jersey), Princeton University Press, 1972.

41. Habermas, Jiirgen, The Theory of Communicative Action: Reason and Rationali-
zation of Society (trad. cast.: Teoria de la accidn comunicativa, 1. Racionalidad de la ac-
cidn y racionalizacidn social, Madrid, Taurus, 1987).
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Yeamos el ejemplo de Lanier de eémo funcionari la comunicacién post-
simbélica: «Puedes hacer una taza que otra persona podra coger, cuando
antes no habfa una taza, sin tener que emplear una imagen de la palabra
“taza”».** Aqui, igual que en la tecnologia anterior del cine, la fantasfa
de objetivar y aumentar la conciencia, de ampliar los poderes de la ra-
z6n, va de la mano con el desco de ver enla tecnologia un regreso a una
primitiva edad feliz, previa al lenguaje y a los malentendidos. Encerra-
dos en cavernas de realidad virtual, libres del lenguaje, nos comunicare-
mos por gestos, movimientos corperales y muecas, Como muestros pri-
mitivos ancestros...

Las afirmaciorles recurrentes de que las tecnologias de los nuevos

extemos _COmo. los encadenados las 1magenes compuestas y las secuen-
cias montadas. Esta premisa no s6lo la comparten los inventores, artistas
y criticos de los medios modernos, sino también la psicologia moderna.
L.as modernas teorfas psicoldgicas de la mente, desde Freud a la psico-
logfa cognitiva, equiparan una y otra vez los procesos mentales internos
con las formas visuales externas, creadas por medio de 1a tecnologia. Asi
pues, Freud, en La interpretacién de los suefios (1900), compard el pro-
ceso de condensacién con uno de los procedimientos de Francis Galton
que se hizo especialmente famoso: los retratos por medio de superponer
una diferente imagen en negativo de cada miembro de la familia y hacer
Inego una sola copia.” En esa misma década, el psicélogo norteameri-
cano Edward Titchener abria el debate sobre la naturaleza de las ideas
abstractas en su manual de psicologfa, donde observaba que «se ha su-
gerido que una idea abstracta es una especie de fotomontaje, una imagen
mental que es resultado de la sobreimpresion de muchas percepciones o
ideas pariiculares, de manera que muestra con claridad los elementos co-
munes y de manera borrosa los individuales».* Pasa entonces a consi-
derar los pros y contras de este punto de vista. No deberia sorprendernos

47, Druckrey, «Revenge of the Nerds», pag. 6.

43. Freud, Sigmund, Standard Edition of the Complete Psychological Works, Lon-
dres, Hogarth Press, 1953, 4, pag. 293 (trad. cast.: Obras Completas, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1973).

44, Titchener, Edward Bradford, @ Begmner s Psychology, Nueva York, Macmillan,
1915, pég. 1i4.
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que Titchener, Freud y otros psicologos den por sentada la comparacion,
en vez de presentarfa como una simple metdfora: los psic6logos cogniti-
V0S CONtemporineos tampoco ponen en cuestion por qué sus modelos de
la mente se parecen tanto a las estaciones de trabajo informdticas donde
los construyen. El lingiiista George Lakoff asevera que «el razonamien-
to natural hace uso de al menos algunos procesos inconscientes y auto-
madticos a base de imégenes, como la sobreimpresién de imédgenes, su
exploracion y el enfoque en una parte de ellas»,” mientras que el psicé-
Jogo Philip Johnson-Laird propone que €l razonamiento 16gico es una
cuestién de modelos visuales de exploracién.* Tales nociones habrian
sido imposibles sin el surgimiento de la televisién y de las imdgenes por
ordenador, tecniologias visnales que ‘hacen ‘que operaciones como la ex-
ploracion, el enfoque y 1;1 ‘sﬁbrelmpresmn parc;;g_a_\p_naturales

(Qué pensar de este deseo moderno por exteriorizar la mente? Se
puede relacionar con la demanda de estandarizacién de la moderna so-
ciedad de masas. Los sujetos han de ser estandarizados, y los medios por
los que lo son han de estandarizarse a su vez. De ahf la objetivacion de
los procesos mentales internos y privados, y su equiparaci6n con las for-
mas visuales externas que se pueden manipular facilmente, producir en
masa y estandarizar por s{ mismas. Lo privado y Jo individual se trasla-
dan a lo piblico y quedan regulados.

Lo que antes habfa sido un proceso mental, un estado exclusiva-
mente individual, se volvi6 entonces parte de Ia esfera piiblica. Los pro-
cesos y representaciones interiores e inobservables fueron extraidos de
1as cabezas individuales y colocados en el exterior, en forma de dibujos,
fotografias u otras formas visuales. Ya se podia entonces hablar de ellos
en piblico, emplearlos en la educacién y la propaganda, estandarizarlos
y distribuirlos en masa. Lo que era privado se volvi6 piblico. Lo que era
dnico se volvié mastvamente producido. Lo que estaba oculto en la men-
te individual se volvié algo compartido.

Los medios informéticos interactivos encajan a la perfeccidn con
esta tendencia a exteriorizar y objetivar las operaciones de la mente. El
propio principio de hipervinculo, que es el punto de partida de los me-
dios interactivos, objetiva el proceso de asociacion, que suele tenerse por
central en el pensamiento humano. Los procesos mentales de reflexion,

45, Lakoff, George, «Cognitive Linguistics», Versus 4/45, 1986, pag. 149.
46. Johnson-Laird, Philip, Mental Models: Towards a Cognitive Science of Langua-
ge, Inference, and Consciousness, Cambridge, Cambridge University Press, 1983,
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resolucién de problemas, recuerdo y asociacién son exteriorizados y
equiparados con seguir un enlace, cambiar de pagina y escoger una nue-
va imagen 0 una nueva escena. Antes, podiamos mirar una imagen y se-
guir mentalmente nuestras propias asociaciones privadas con otras ima-
genes. Ahora, en cambio, los medios informéticos interactivos nos piden
que hagamos clic en una frase subrayada para ir a otra frase. En resumen,
se nos pide que sigamos unas asociaciones programadas de antemano y
de existencia objetiva. Dicho con otras palabras: en lo que puede inter-
pretarse como una versidn actualizada del concepto del fildsofo francés
Louis Althusser de «interpelacidn», se nos pide que confundamos 1a es-
tructura de la mente de otra persona con la nuestra.”

Se trata de un nuevo tipo de identificacién, que resulta adecuado
para la era de la informaci6n, con su trabajo cognitivo. Las tecnologias
culturales de una sociedad industrial —el cine y la moda— nos pedian
que nos identificiramos con la imagen corporal de otra persona. Los me-
dios interactivos nos piden que nos identifiquemos con la estructura
mental de otra persona. Si el espectador cinematografico, hombre o mu-
jer, codiciaba y trataba de emular el cuerpo de la estrella de cine, al usua-
rio de ordenador se le pide que siga la trayectoria mental del disefiader

de los nuevos medios. ___ - s .
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47. Louis Althusser introdujo esta influyente nocidén de interpelacién ideolégica en
«Ideology and ideclogical State Apparatuses (Notes towards an Investigation)», en Lenin
and philosophy, Nueva York, Monthly Review Press, 1971 (trad. cast.. Ideologia y apara-
tos ideoldgicos de Estado, Freud y Lacan, Madrid, Vision Net, 2002).




